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Ostatnia  scena  Niebieskiego posiada  jednak  pewne  cechy,  które,  choć  zwykle  pomijane,  są 

kluczowe dla jej  efektu. Po pierwsze,  nie należy zapominać oczywistego faktu,  że synoptyczna 

scena w panoramicznym ujęciu, oddająca tajemnicę  agape pojawia się, gdy Julie uprawia seks – 

powracamy  więc  znów  do  Lacanowskiego  stwierdzenia,  że  miłość  uzupełnia  brak  stosunku 

seksualnego. Rzekomy „panseksualizm” Freuda miał oznaczać, że „cokolwiek robimy lub myślimy, 

zawsze  ostatecznie  myślimy  o  TYM” –  odniesienie  do  stosunku  seksualnego  jest  ostatecznym 

horyzontem  znaczenia1.  Temu  stereotypowi  należy  przeciwstawić  stwierdzenie,  że  rewolucja 

Freuda polega na dokładnie ODWROTNYM geście: to w PRZEDNOWOCZESNYCH ideologiach 

cały wszechświat ma charakter „seksualny”, podstawowa struktura kosmosu jest napięciem między 

męską i  kobiecą „zasadą” (Yin i  Yang),  napięcie  to  powtarza się  na różnych,  coraz wyższych, 

poziomach (światło i ciemność, niebo i ziemia), tak że sama rzeczywistość pojawia się jako rezultat 

kosmicznej  „kopulacji”  dwóch  zasad.  Tym,  do  czego  dochodzi  Freud  jest  właśnie  radykalna 

deseksualizacja wszechświata:  psychoanaliza wyciąga ostateczne konsekwencje z nowoczesnego 

„odczarowania”  świata,  z  pojęcia  wszechświata  jako  bezsensownej,  przypadkowej  wielości. 

Freudowskie pojęcie fantazji zmierza dokładnie w tym kierunku: problem nie polega na tym, o 

czym  myślimy  wykonując  inne,  zwyczajne  czynności,  ale  na  tym,  o  czym  myślimy  (o  czym 

fantazjujemy) gdy rzeczywiście jesteśmy w trakcie „robienia TEGO” – Lacanowskie stwierdzenie, 
1  Skoro akceptujemy stosunek seksualny jako ostateczny punkt odniesienia, pojawia się pokusa napisania na nowo 

całej historii nowożytnej filozofii w tych kategoriach:
-  Kartezjusz:  „Pieprzę,  więc  jestem”,  czyli  tylko  w trakcie  intensywnego  stosunku  seksualnego odczuwam pełnię 

istnienia (Lacanowska „przemieszczona” odpowiedź brzmiałaby: „Pieprzę tam, gdzie mnie nie ma, a więc nie ma 
mnie tam, gdzie pieprzę”, czyli to nie ja pieprzę, ale „to pieprzy” we mnie);

- Spinoza: w Absolucie jako Pieprzeniu (coitus sive natura), należy rozróżnić, zgodnie z różnicą  natura naturans i 
natura naturata,  między pieprzeniem jako aktywną penetracją  i  obiektem,  który jest  pieprzony – istnieją  tacy, 
którzy pieprzą i tacy, którzy są pieprzeni;

- Hume wprowadza tutaj empiryczne wątpienie: skąd możemy wiedzieć, że pieprzenie jako stosunek w ogóle istnieje? 
Istnieją tylko przedmioty, których ruchy wydają się ze sobą skoordynowane.

-  Kantowka  odpowiedź  na  ten  kryzys:  „warunki  możliwości  pieprzenia  są  takie  same  jak  warunki  możliwości 
pieprzonego obiektu”;

- Fichte radykalizuje rewolucję Kantowską: pieprzenie jest samoustanawiającą bezwarunkową aktywnością, która dzieli 
się na pieprzącego i pieprzony obiekt, czyli samo pieprzenie ustanawia swój przedmiot, tego, który jest pieprzony.

- Hegel: „Kluczowe jest, aby rozumieć Pieprzenie nie tylko jako Substancję (substancjalny popęd panujący nad nami), 
ale także jako Podmiot (jako refleksyjną aktywność zakorzenioną w duchowym znaczeniu)”;

- Marks: należy powrócić do realnego pieprzenia, a nie do idealistycznego, masturbacyjnego filozofowania, czyli jak 
pisze on wprost w  Ideologii  niemieckiej,  realne,  aktualne życie ma się do filozofii  tak, jak prawdziwy seks do 
masturbacji.

- Nietzsche: Wola jest w swej skrajnej postaci, Wolą Pieprzenia, która kulminuje w Wiecznym Powrocie „chcę więcej”, 
pieprzenia, które nigdy się nie kończy;

- Heidegger:  podobnie jak istota techniki nie jest niczym „technicznym”, istota pieprzenia nie ma nic wspólnego z 
pieprzeniem jako zwykłą ontyczną aktywnością; raczej „istotą pieprzenia jest pieprzenie Istoty”, czyli nie tylko my, 
ludzie, spieprzyliśmy nasze rozumienie Istoty, to Istota jest już sama w sobie spieprzona (niespójna, wycofująca się, 
błądząca);

- wreszcie, wgląd w to jak Istota sama w sobie jest spieprzona, prowadzi nas do Lacanowskiego „stosunek seksualny 
nie istnieje”.



że „stosunek seksualny nie istnieje” oznacza ostatecznie,  że gdy „robimy TO”, gdy jesteśmy w 

trakcie  samego  stosunku  seksualnego,  potrzebujemy  jakiegoś  fantazmatycznego  dopełnienia, 

musimy  myśleć  (fantazjować)  o  czymś  innym.  Nie  możemy  po  prostu  „poddać  się  całkowicie 

bezpośredniej przyjemności, jaką daje to, co robimy” – jeśli to zrobimy napięcie znika. To „coś 

innego”, które podtrzymuje sam akt jest kwestią fantazji – zwykle chodzi o jakiś „perwersyjny” 

detal (od jakiejś idiosynkratycznej cechy ciała kochanki albo osobliwości miejsca, w którym „to” 

robimy do wyobrażonego spojrzenia, które nas obserwuje).

Latem  2000  roku,  w  wielkich  miastach  w  Niemczech  pojawił  się  niepokojący  plakat 

reklamowy:  ukazywał  nastolatkę  w  pozycji  siedzącej,  która  trzyma  w  prawej  ręce  pilota 

telewizyjnego i  patrzy na widzów zrezygnowanym,  i  jednocześnie  prowokującym,  spojrzeniem; 

spódnica  nie  przykrywa  w pełni  lekko  rozchylonych  ud,  tak  że  można  łatwo dostrzec  ciemną 

przestrzeń między nimi. Tej dużej fotografii towarzyszą słowa „Kauf mich!” („Kup mnie!”) – co 

zatem reklamuje ten plakat? Przy bliższym oglądzie, można dojść do wniosku, że nie ma on nic 

wspólnego z seksem: zachęca młodych ludzi do grania na giełdzie i kupowania udziałów. Podwójne 

rozumienie,  na  którym  opiera  się  skuteczność  reklamy  polega  na  tym,  że  pierwsze  wrażenie, 

zgodnie z którym my, widzowie, jesteśmy namawiani do kupienia samej dziewczyny (rzekomo dla 

celów seksualnych), użycza miejsca „prawdziwej” wiadomości: ONA jest tym, kto kupuje, a nie 

tym,  co  można  kupić.  Oczywiście  skuteczność  plakatu  bierze  się  z  pierwotnego  seksualnego 

„nieporozumienia”,  które,  choć  jest  później  unieważnione,  czai  się  w tle  nawet  wówczas,  gdy 

rozpoznajemy „prawdziwe” znaczenie. OTO seksualność w psychoanalizie: nie ostateczny punkt 

odniesienia, ale okrężna droga nieporozumienia, która nie znika, nawet po tym, jak odnajdziemy 

„prawdziwe” nie-seksualne znaczenie.

Jednym z anty-antyfeministycznych przesądów na temat rzekomego twierdzenia Lacana, że 

pragnienie  i  Prawo  są  dwiema  stronami  tej  samej  rzeczy,  że  zatem  symboliczne  Prawo,  nie 

kwestionując  pragnienia  jest  dla  niego  konstytutywne,  tylko  mężczyzna  –  jako  w  pełni 

zintegrowany  z  symbolicznym  Prawem  –  może  naprawdę  pragnąć,  podczas  gdy  kobieta  jest 

skazana na histeryczne „pragnienie pragnienia”. Takie odczytanie pomija sens wypowiedzi Lacana: 

pragnienie, w swej najbardziej radykalnej postaci, JEST refleksyjnym „pragnieniem pragnienia”. 

Jednak chciałoby się uzupełnić tę tezę o jej quasi-symetryczne przeciwieństwo dotyczące fantazji: 

tylko  kobieta  może  naprawdę  fantazjować,  podczas  gdy  mężczyzna  jest  skazany  na  próżne 

„fantazjowanie o fantazji”. Przywołajmy Oczy szeroko zamknięte Stanley Kubicka: tylko fantazja 

Nicole Kidman jest naprawdę fantazją, podczas gdy fantazja Toma Cruise’a jest tylko refleksyjną 

podróbką,  desperacką  próbą  sztucznego  odtworzenia/dotknięcia  fantazji,  fantazjowaniem 

uruchomionym przez traumatyczne  spotkanie z  fantazją  innej,  desperacką próbą odpowiedzi  na 

tajemnicę  jej  fantazji:  co  to  za  fantazmatyczna  scena  (spotkanie),  która  tak  głęboko  na  nią 



wpłynęła? To, co robi Cruise w trakcie "przygodowej" nocy, jest w zasadzie oglądaniem wystaw 

fantazji – najpierw fantazja bycia obiektem namiętnej miłości ze strony córki pacjenta; następnie 

fantazja na temat spotkania prostytutki, która nawet nie chce od niego pieniędzy; potem spotkanie z 

dziwnym Serbem (?), właścicielem wypożyczalni masek, który jest także alfonsem swojej młodej 

córki;  wreszcie  wielka  orgia  w  willi  pod  miastem…  Wyjaśnia  to  dziwnie  przytłumienie, 

statyczność, nawet „impotencję” sceny orgii, w której przygoda znajduje swoją kulminację – to, co 

wielu  krytyków  uważa  za  wadę  filmu,  wskazując  na  śmiesznie  sterylny  i  niedzisiejszy  sposób 

pokazania  orgii,  jest  jego zaletą,  pozwala ukazać paraliż  „zdolności  fantazjowania”  u bohatera. 

Tłumaczy to także trafność ujęcia śpiącej Nicole Kidman, z leżącą u jej boku, przy poduszce męża, 

maską: w tej wersji „śmierci i dziewczyny” dokonuje ona „kradzieży jego snu”, stanowiąc parę z 

maską, która jest jego fantazmatycznym, widmowym sobowtórem. Wreszcie, usprawiedliwia to w 

pełni  pozornie  wulgarną  końcówkę  filmu,  gdy  po  tym,  jak  bohater  opowiada  żonie  o  swoich 

nocnych  przygodach,  tj.  gdy  oboje  konfrontują  się  z  nadmiarem  swoich  fantazji,  Kidman  – 

wcześniej  zapewniając,  że  teraz  są  w pełni  przebudzeni,  że nastał  kolejny dzień i  że,  jeśli  nie 

zawsze, przynajmniej jakiś czas będzie on trwać, a oni będą trzymać swoje fantazje na wodzy – 

mówi mu, że muszą jak najszybciej zrobić jedną rzecz. „Co?” pyta Cruise, „Iść się pieprzyć” – pada 

odpowiedź, koniec filmu, napisy końcowe. Natura  passage à l’acte jako fałszywego rozwiązania 

nie jest nigdzie w filmie wyraźnie zaznaczona: nie dając parze rzeczywistej cielesnej satysfakcji, 

która uczyniłaby wszelkie fantazje zbędnymi, przejście do działania jest przedstawione raczej jako 

tymczasowe rozwiązanie, jako desperackie posunięcie mające utrzymać na wodzy widmowy świat 

fantazji. Tak jakby wiadomość Kidman brzmiała: chodźmy się pieprzyć jak najszybciej aby uciszyć 

buzujące  fantazje,  zanim  nad  nami  zapanują…  Lacanowski  żart  na  temat  przebudzenia  jako 

ucieczki od realnego napotkanego we śnie, najlepiej odnosi się do stosunku seksualnego: nie śnimy 

o  pieprzeniu,  gdy nie  jesteśmy w stanie  tego robić  –  raczej  pieprzymy  się  po to,  aby uciszyć 

nadmiar snu, który w przeciwnym razie nas pochłonie.

Zatem, wracając do Niebieskiego, otrzymujemy tutaj, w długiej ostatniej scenie fantazję w 

najczystszej  postaci,  tj.  odtworzoną  fantazmatyczną  ramę,  która  pozwala  Julie  znieść 

niemożliwy/realny wymiar seksu: w panoramicznym ujęciu, koło jakby się zamyka, znów wracamy 

do początku (po tym długim ujęciu następuje znów zbliżenie oka Julie), z tą fundamentalną różnicą, 

że  teraz,  oko nie  jest  już  znakiem „nocy świata”,  podmiotu  bezpośrednio  skonfrontowanego  z 

przed-fantazmatycznym wyobrażeniowo-realnym wymiarem obiektów częściowych, ale miejscem 

odbudowanej  fantazji,  poprzez  którą  podmiot  na  nowo  otrzymuje  dostęp  do  rzeczywistości. 

Wreszcie  to  powtórzone  zbliżenie  oka  pokazuje,  że  relacja  między  „abstrakcyjną”  wolnością 

absolutnego  wycofania,  „nocą  świata”  i  „konkretną”  wolnością  Miłości,  wiarą  w  innych,  ich 

akceptacją, mistyczną komunią z nimi, nie ma charakteru prostego wyboru: ostateczną lekcją filmu 



jest  nie  tylko  to,  że  po  tym,  jak  traumatyczne  wydarzenie  zredukowało  Julie  do  pustki  „nocy 

świata”, musi ona przejść bolesną drogę miłosnego przywrócenia do społecznego świata, ale to, że 

aby osiągnąć stan mistycznej komunii  agape,  musimy najpierw przejść przez punkt-zerowy „nocy 

świata”.  To wypadek z  początku filmu, redukując Julie  do pustki  czystego spojrzenia,  wyciera 

tablicę i tym samym robi miejsce na mistyczną komunię: trzeba najpierw wszystko stracić, aby 

odzyskać wszystko we wzniosłej, mistycznej wizji agape – związek między sublimacją i popędem 

śmierci jest  w ten sposób wyraźnie potwierdzony.  Chciałoby się opisać trajektorię  Niebieskiego 

jako przeciwieństwo terapii psychoanalitycznej: nie jako pokonywanie fantazji, ale stopniowe jej 

odbudowywanie, która umożliwia nam dostęp do rzeczywistości.

Po  wypadku  i  stracie,  która  z  niego  wynika,  Julie  traci  ochronną  warstwę  fantazji,  co 

oznacza,  że  jest  bezpośrednio  skonfrontowana  z  nagim  Realnym –  dokładniej  rzecz  biorąc,  z 

DWOMA Realnymi. Otępienie Julie tłumaczy fakt, że te dwa Realne są od siebie oddzielone, że 

ona  nie  jest  w  stanie  między  nimi  pośredniczyć:  „wewnętrzne”  Realne  jej  „psychicznej 

rzeczywistości”  (widmowe  Realne  traumatycznej  straty,  które  nawiedza  ją  w  muzycznych 

halucynacjach  i  których  pojawienie  się  wywołuje chwilowe  aphanisis,  rozpad  jej  podmiotowej 

tożsamości) i „zewnętrzne” Realne Życia, w jego odrażającym cyklu narodzin i rozpadu. (Wszyscy 

znamy radę z treningów relaksacyjnych: aby zapomnieć o wewnętrznym niepokoju, trzeba skupić 

się na zewnętrzu, nazywać głosy i dźwięki, opróżnić siebie. OTO co robi Julie – tyle z Zewnątrz 

otrzymuje kolejne wiadomości o jej wewnętrznej traumie.) Na końcu filmu, Julie odbudowuje ramę 

fantazji,  która pozwala jej  „powstrzymać” nagie Realne – ochronną warstwę tej fantazji  dobrze 

oddaje szyba w ostatnim ujęciu, przez którą widzimy płaczącą Julie. Niebieski nie jest więc filmem 

o powolnym procesie odzyskiwania zdolności do konfrontacji z rzeczywistością, zanurzenia się w 

życiu społecznym, ale raczej o budowaniu ochronnego ekranu między podmiotem i nagim realnym.

Słabym  punktem  Niebieskiego,  dowodem  tego,  co  w  filmie  fałszywe,  jest  jego  strona 

muzyczna:  zmarły  mąż  dostał  zamówienie  na  napisanie  Koncertu  dla  Europy z  okazji  jej 

zjednoczenia, to właśnie utwór, który Julie kończy w finale filmu. Ten pozbawiony ironicznego 

dystansu  hymn,  towarzyszący  ostatniej,  Pawłowej  wizji  miłości,  jest  skomponowany  w  New 

Age'owskim stylu Góreckiego, zawierającym odniesienia do nieistniejącego kompozytora z XVII-

wieku  o  nazwisku  Budenmeyer.  Co jeśli  to  pozornie  chwilowe obniżenie  poziomu sygnalizuje 

strukturalne pęknięcie samego fundamentu artystycznego świata Kieślowskiego? Tego żenującego i 

płaskiego politycznego tła zjednoczonej Europy nie można pominąć jako sztucznego kompromisu, 

czegoś  bez  znaczenia  w porównaniu  z  zachodzącym  we wnętrzu  bohaterki  procesem traumy i 

stopniowego powrotu do normy. Post-polityczne pojęcie zjednoczonej Europy określa społeczne 

ramy, w których „prywatna” trauma bohaterki może mieć miejsce, tworzy i podtrzymuje przestrzeń 

takiego  „osobistego”  doświadczenia.  Chciałoby  się  powiedzieć,  że  idealną  publicznością 



Niebieskiego jest unijna  nomenklatura w Brukseli –to idealny film dla brukselskich biurokratów, 

którzy  wieczorem  wracają  do  domu,  po  całym  dniu  skomplikowanych  negocjacji  dotyczących 

regulacji celnych2. To Biały, następny odcinek trylogii  Trzech kolorów, najbardziej „polityczny” z 

trzech  filmów,  wydaje  się  nadrabiać  tę  słabość  skupiając  się  na  upadku  post-komunistycznej 

Europy, Wschodu i Zachodu. „Równość” w Białym ma „ironiczny sens «odegrania się», rewanżu”3: 

Karol odgrywa się na żonie, która rzuciła go w najbardziej poniżający sposób, tj. film skupia się na 

tym, co znaczy  mieć, na posiadaniu. Oczywiście temat posiadania jest już obecny w  Dekalogu 6 

(Tomek  posiada  Magdę przez  jej  obserwowanie):  zakłada  on pozycję  pogrążonego w niemocy 

obserwatora,  który,  nie  może  ściśle  rzecz  biorąc  „posiąść”  pożądanej  kobiety,  a  zatem zostaje 

zredukowany do zazdrosnego spojrzenia obserwującego parę, tj. swojego rywala w kontaktach z 

pożądanym obiektem. Poza Dekalogiem 6 motyw ten występuje w Dekalogu 9 (mąż impotent), w 

Białym (Karol obserwuje i słucha tego, jak jego była żona uprawia seks z innym mężczyzną) oraz w 

Czerwonym, gdzie August obserwuje swą ukochanym z innym mężczyzną. Jednak w Białym motyw 

ten  jest  bezpośrednio  przełożony  na  kategorie  rynkowej  wymiany:  bogacenie  się,  kupowanie, 

„odgrywanie się”: w porywie geniuszu Kieślowski łączy posiadanie towarów (warunek powrotu do 

kapitalizmu w postkomunistycznej Polsce) z tematem seksualnego posiadania/niemocy. 

2  W podobny sposób, nieoczekiwanym ekonomiczno-politycznym zapleczem Tristana Wagnera okazuje się rodzaj 
chłopskiego socjalistycznego syndykalizmu. Na początku Aktu III,  gdy Kurwenal opisuje Tristanowi społeczno-
polityczną sytuację w jego kraju podczas jego nieobecności  jako błędnego rycerza,  otrzymujemy dziwną lekcję 
syndykalistycznej  ekonomii  politycznej:  chłopi  podlegający  Tristanowi  radzili  sobie  pod  jego  nieobecność  tak 
dobrze z zarządzaniem gospodarstwem, że Tristan oddał im prawo do ziemi, nadając im pełną autonomię: „Wasz 
jest dom, dwór i zamek! Ludzie, prawdziwie oddani swojemu drogiemu panu, troszczyli się jak najlepiej o jego dom 
i dwór, który mój pan oddał chłopom i wasalom na własność jako dziedzictwo, podczas gdy sam opuścił kraj i udał 
się na obczyznę”. Czy zatem ten socjalistyczny syndykalizm jako feudalno-socjalistyczne marzenie nie jest jedynym 
możliwym tłem dla błądzenia Tristana? 

3  Insdorf, op. cit., s. 153.


