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Dlaczego tak nie szanujemy tekstu? Czy wolno 
Witkacemu ciąć, wywalać, dopisywać, zmieniać kolej-
ność, a nawet przypisywać wypowiedzi jednych postaci 
drugim? Wolno. Zresztą to i tak był już inny tekst...  Język 
pragnący nie zna słownika, reguł właściwych danemu 
tekstowi. A co najważniejsze, nie zna intencji pragnie-
nia zaprojektowanej przez Innego — autora. I tak, jak 
pragnienie wędruje od obiektu do obiektu, tak mowa 
postaci dramatycznych wędruje od obiektu do obiektu 
pragnienia interpretatora. łucja Iwanczewska /Muszę 
się odrodzić. Inne spotkania z dramatami Stanisława 
Ignacego Witkiewicza/ Paradoksem pragnienia jest 
to, że samo ustanawia retroaktywnie własną przy-
czynę, czyli, że „a” jest obiektem, uchwytnym jedynie 
dla spojrzenia „zniekształconego” przez pragnienie, 
obiektem, który dla „obiektywnego” wzroku nie ist-
nieje. Innymi słowy, obiekt „a” zawsze, z definicji, 
jest postrzegany w sposób zniekształcony, ponieważ 
poza tym zniekształceniem, „sam w sobie”, nie ist-
nieje, jako że jest tylko i wyłącznie ucieleśnieniem, 
materializacją samego zniekształcenia, tego naddat-
kowego zamętu i niepokoju, jakie pragnienie wpro-
wadza do tak zwanej „obiektywnej rzeczywistości”. 
Slavoj źiźek /Patrząc z ukosa/ Zdaj sobie sprawę, 

że Witkacy nie jest zwierciadłem, on może trafiał, 
ale nie był zwierciadłem postawionym na drodze. 
Moment deformacji świadomej jest tak olbrzymi, że 
to właściwie odcyfrowanie obrazu Polski — nie mó-
wię już o sytuacji — według Witkacego. Razem w ten 
kocioł są wrzucone różne substancje wzięte nie tylko 
z Polski, wzięte w ogóle z sytuacji europejskiej, on to 
mieszał, nie tylko mieszał, ale nadawał temu swoją 
fizjonomię. Powiedziałbym trochę po marksistowsku, 
że nemezis jest o tyle prawdziwa u Witkacego, o ile 
sam Witkacy. Książki Witkacego to jest sam Witkacy, 
to są portrety, każda rzecz to jest portret Witkacego, 
jednego z wielu Witkacych. Sam Witkacy jest takim 
obrazem swojej epoki, że pośrednio to, co pisze, oczy-
wiście przy uwzględnieniu tej pośredniości, może dać 
dużą wiedzę o Polsce i oczywiście o świecie. Ale jako 
bezpośrednie źródło, jako odsyłacz, Witkacy nie jest 
miarodajny. Aleksander Wat /Mój wiek/ Witkacy był 
autentycznym awangardowym pisarzem. W polskim 
dramacie zamknął definitywnie epokę Młodej Polski 
wraz z jej przedłużeniami w dwudziestoleciu, odsło-
nił w modernie kiełki innych, ważniejszych propozy-
cji, pokazał język pogrobowcom mieszczańskiego re-
alizmu, otworzył epokę nową, tę, w której żyjemy. 

Reszta należy do nas. Konstanty Puzyna Dramaturgia 
Witkacego to „nadkabaret”. Boy Przeszedłem pod 
wpływem nieomal „czynnego” udziału w początku 
rewolucji rosyjskiej dziwne transformacje poprzez 
artystyczny arystokratyzm aż do ideologii eserów, 
a następnie bolszewików, a obecnie chwilowe zasu-
gestionowanie się faszyzmem do pewnej transformacji 
komunizmu... Witkacy /Odpowiedź i spowiedź/ U orygi-
nalnego Witkacego są trzy rewolucje — świadkujemy 
wydarzeniom, które nic nie zmieniły. Najważniejsze 
dzieła polskiej literatury są właśnie o tym, o bezsku-
tecznych przemianach, o czasie wypełnionym pozora-
mi. Może jednak zamajaczy na horyzoncie rewolucja. 
Jaka? Czy taka prosto z czerwonych marzeń, czy taka 
jak u Mistrza? Szewc zabija szewca, bum tarara, bum 
tarara /Siekiera/ Jest to przede wszystkim sztuka hi-
storyczna (= polityczna): przedstawia niewątpliwie 
bliską zapaść cywilizacji, w jakiej znajdują się posta-
cie i — dzięki grze aluzji — społeczne wzory tychże... Jan 
Błoński /Witkacy na zawsze/ Ale Polska ledwie zmar-
twychwstała i główną troską Polaków było wciąż 
jeszcze państwo, samo jego istnienie. Stąd prokurator 
Scurvy, strażnik porządku i symbol władzy wyko-
nawczej. Jan Błoński /Szewcy na zawsze/ Kiedy chce 

się znaleźć choć paru ludzi w Polsce, którzy w ogó-
le coś myśleli, trzeba się natknąć na Brzozowskiego, 
który jest odrażający, i na Witkiewicza, który nie jest 
przyjemny, choć przynajmniej nie ma zamiaru być 
wychowawcą narodu. Czesław Miłosz /Granice sztu-
ki/ Najświetniejsze karty Witkiewicza napawają dzi-
siaj podobną cieniutką goryczą co najlepsze strony 
Brzozowskiego. Konstanty Puzyna Co do Witkacego, 
to ja nie bardzo wierzę w oddziaływanie koniunktury 
politycznej na książki tego typu, poza tym przyznać 
trzeba, że to jest nudziarstwo. Witold Gombrowicz 
/List z 28 stycznia 1964 roku do Jerzego Giedroycia/ 
Dlaczego w 1943 roku, w szkicu o Stanisławie Ignacym 
Witkiewiczu, przyznając, że dwie są osobistości w pol-
skiej najnowszej literaturze, do których trzeba cią-
gle powracać: Brzozowski i Witkiewicz, napisałem, że 
Brzozowski jest „odrażający”? Nieuczciwość zwykle 
pochodzi z podszeptów ambicji. Podziemne pisem-
ka prawicowe doprowadzały mnie do furii, a w nich 
bez ustanku: Brzozowski, Brzozowski. Spreparowany, 
przesłonił mi prawdziwego. Chciałem się odgrodzić, 
poniżało mnie przyłączanie się do ich chóru. Śmieszne. 
Powinienem był tak samo kopnąć Norwida, bo i tego 
konia dosiadali przy każdej okazji. Miałem pretensje 

do Brzozowskiego o to, że pragnął być wychowaw-
cą narodu. Czy mógł inaczej wychowany na polskich 
romantykach — i na Bielińskim? Czy to takie znowu 
głupie, że pisarz, świadomie albo nieświadomie, 
jest wychowawcą? Ale nie była to tylko moja po-
myłka. Przyznanie się do niej może zachęci innych do 
uderzenia się w piersi (własne, nie cudze). Czesław 
Miłosz /Człowiek wśród skorpionów/ Rzeczpospolita 
Postpolityczna. Unoszące się nad nami demony jakby 
jeszcze pustsze w środku niż się powszechnie wydaje. 
Zamiast komunizmu PRL, zamiast faszyzmu populizm — 
dwa wyblakłe kolory, dwa wypatroszone straszydła. 
Odwracając protopostpolityczną postawę Witkacego, 
uderzyć chcemy Witkacym w postpolityczność czasów 
obecnych. Absurdalny dyskurs na opak toczy się jed-
nak siłą inercji aż do momentu pojawienia się Dwóch 
Towarzyszy, ludzi nowej władzy, którym niepotrzeb-
na jest już wszelka gadanina. Maria Janion /Trzy dra-
maty o rewolucji: Krasiński, Witkiewicz, Gombrowicz/
U nas Dwaj Towarzysze nie kończą, ale zaczynają. 
Zaczynają epokę, gdzie „wszelka gadanina jest nie-
potrzebna”, gdzie historia się skończyła. A czas bie-
gnie dalej... Na końcu historia może ruszyć. Naszych 
populistów i naszych obrońców prawdy absolutnej 

łączy jedno — dążenie do unicestwienia demokracji. 
Są bowiem zgodni, że jest to demokracja „łże-elit” 
oparta na „fałszywym pluralizmie”. Adam Michnik 
/dowolny tekst z ostatnich lat/ Zmartwienie wszyst-
kich lewicowców oraz liberalnych demokratów, że 
za zwycięstwem współczesnych populistów czai się 
zagrożenie neofaszyzmem, jest chybione i w pew-
nym sensie zbyt optymistyczne. Faszyzm wciąż pozo-
staje konkretnym projektem politycznym, podczas 
gdy w przypadku populistów nie kryje się za tym nic, 
żaden tajny ideologiczny projekt, tylko pewność, że 
wszystko będzie funkcjonować, że sobie lepiej pora-
dzi. Krótko mówiąc, populiści są postpolityką w naj-
czystszej postaci. Prawdziwą stawką dzisiejszych walk 
politycznych jest to, której z dwóch byłych głównych 
partii, konserwatystom czy „umiarkowanej lewi-
cy”, uda się zaprezentować jako prawdziwe uciele-
śnienie postideologicznego ducha, przeciw drugiej 
partii uznanej za „ciągle wplątaną w starą maszy-
nę ideologii”? O ile lata 80. XX wieku należały do 
konserwatystów, o tyle lekcja z lat 90. wydaje się 
brzmieć, że w naszych społeczeństwach późnokapi-
talistycznych socjaldemokracja „trzeciej drogi” (lub 
nawet, bardziej adekwatnie, postkomunizm w byłych 

krajach socjalistycznych) funkcjonuje faktycznie jako 
przedstawiciel samego kapitału, przeciw rozmaitym 
stronnictwom reprezentowanym przez różne partie 
„konserwatywne”. Partie te, aby zaprezentować się 
jako głos całej populacji, starają się również zaspo-
koić niektóre żądania warstwy antykapitalistycznej. 
Ten ekonomiczny układ wyjaśnia w dużej mierze, jak 
i dlaczego socjaldemokraci od „trzeciej drogi” mogą 
jednocześnie bronić interesów wielkiego kapitału 
i wielokulturowej tolerancji zabezpieczającej inte-
resy mniejszości. Marzeniem lewicowej trzeciej drogi 
było przekonanie, że pakt z diabłem może wypalić: 
OK, żadnej rewolucji, akceptujemy kapitalizm jako 
jedynie słuszny, ale przynajmniej będziemy w stanie 
zachować część osiągnięć Państwa Dobrobytu, a także 
zbudować społeczeństwo tolerancyjne wobec seksu-
alnych, religijnych oraz etnicznych mniejszości. Jeśli 
utrzyma się trend anonsowany przez zwycięstwo 
populizmu, na horyzoncie majaczy dużo ciemniejsza 
perspektywa. Świat, w którym nieograniczone rządy 
kapitału dopełnione są nie przez liberalno-lewicową 
tolerancję, ale przez typowo postpolityczną mieszan-
kę czystego spektaklu i interesów Moralnej Większości 
(pamiętajmy, że Watykan udzielił Berlusconiemu 

cichego poparcia!). Najbliższa przyszłość należy do 
obrońców globalnego kapitału w owczych skórach 
populistycznych nacjonalistów. Walka pomiędzy nimi 
a lewicą „trzeciej drogi” sprowadza się do tego, co 
będzie w sposób bardziej efektywny przeciwstawiać 
się ekscesom globalnego kapitalizmu: wielokultu-
rowa tolerancja czy populistyczna homofobia? Czy ta 
nużąca alternatywa ma być odpowiedzią Europy na 
globalizację? Slavoj źiźek /Rewolucja u bram/ To, co 
dla Wyspiańskiego było tragiczne, dla Witkacego sta-
je się zarazem koszmarne i groteskowe: Konradowie 
są bezsilni nie wskutek marazmu narodowego i zacza-
dzenia „poezją grobów”, lecz dlatego, że obezwład-
niają ich nowe anonimowe siły, które zmiatają ich ze 
sceny na równi z pijącym herbatkę towarzystwem, 
cały zaś problem wodza-artysty, gigantycznej indy-
widualności, staje się po prostu anachroniczny, jak 
miecz i zbroja Ryszarda. Konstanty Puzyna Przeżycia 
bandy zdegenerowanych byłych ludzi na tle mecha-
nizującego się życia.Witkacy o swoim pierwszym dra-
macie „Maciej Korbowy” i o wszystkich następnych 
Ileż jednak w Witkacym dłużyzn, gadulstwa, rozwle-
kłości, jak wątła często akcja w dramatach, jak wiele 
tasiemcowych dysput.Konstanty Puzyna wycięliśmy 
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