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Movie Žižek

Pan od Hitchcocka

W indeksie Wzniosłego obiektu ideologii (1989), pierwszej, anglojęzycznej książki Slavoja Žižka, którą 
podbił międzynarodową publiczność i zapewnił sobie przychylność komentatorów, sąsiadują m.in. Allen 
i Althusser, Fellini i  Freud, Hegel, Heidegger i Hitchcock, Lacan i Lubistch, Schelling i Scorsese. W 
kolejnych książkach Žižek wyniósł sąsiedztwo teorii i filmu na okładkę, firmując  Patrząc z ukosa. Do 
Lacana przez kulturę popularną (1991), Enjoy Your Symptom! Lacan do Hollywood i z powrotem (1992), 
oraz wybór Wszystko co chcielibyście wiedzieć o Lacanie (ale baliście się zapytać Hitchcocka) (1992). W 
każdej z nich przyglądał się filmom "z ukosa", rozpoznając topologię lacanowską i pracę podstawowych 
kategorii psychoanalitycznych w najbardziej zaskakujących miejscach, albo też, na przekór, w miejscach 
krytycznie ogranych i pozornie oczywistych. Sięgając po kino science-fiction, włoski neorealizm, filmy 
noir, adaptacje horrorów Stephena Kinga, komedie Chaplina i braci Marx, a nade wszystko obszerną 
filmografię  Hitchcocka,  Žižek  osiągnął  niesamowity  efekt  pedagogiczno-popularyzatorski  -  uczynił 
notorycznie zawiły dyskurs Lacana niemal zrozumiałym i systematycznym, zapoznał szeroką publiczność 
ze słownikiem, który uchodził za wiedzę ezoteryczną, dostępną jedynie alumnom oficjalnych szkół. W 
dodatku do książki Metastazy rozkoszy. Sześć esejów o kobietach i przyczynowości, Žižek przeprowadził 
ze sobą obszerny wywiad, w którym m.in., przyparty do muru, tłumaczył się ze swojej strategii:

Uciekam się do tych przykładów przede wszystkim po to, żeby uniknąć pseudo-lacanowskiego żargonu oraz osiągnąć jak 
największą przejrzystość, nie tylko ze względu na czytelników, ale także na siebie - idiota, dla którego staram się sformułować 
sens  teorii  w  możliwie  najjaśniejszy  sposób,  to  ostatecznie  ja  sam.  (...)  Jestem  przekonany,  że  właściwie  "złapałem" 
lacanowski koncept tylko wówczas, kiedy mogę go skutecznie przełożyć na naturalną głupotę kultury popularnej.1 

Kilka lat później, w innym miejscu, uzupełnił:

Innym aspektem mojego "popędu przykładów" może być próba zatuszowania, wyparcia, szczególnej fascynacji, którą we mnie 
wzbudzają.  Chodziłoby  o  to,  że  w  oczywisty  sposób  jestem osobowością  z  silnym nad-Ja,  podstawowym nad-Ja,  które 
wzbrania każdej bezpośredniej rozkoszy. Stąd wolno mi tylko rozkoszować się czymś, jeśli przekonam sam siebie, że rozkosz 
służy czemuś innemu, służy teorii. Na przykład nie mogę tak po prostu rozkoszować się dobrym filmem detektywistycznym - 
rozkosz jest dozwolona wówczas, kiedy mówię sobie: "OK, cóż, może będę mógł użyć tego jako przykładu." Dlatego żyję w 
ciągłym napięciu, niemal na poziomie codziennego doświadczenia. Jestem praktycznie niezdolny do naiwnej, bezpośredniej 
rozkoszy w związku z filmem. Prędzej czy później mam wyrzuty sumienia: zaraz, chwileczkę, muszę coś z tym zrobić, jakoś 
tego użyć. (...) Z jeszcze innej strony - swego rodzaju heideggerowski, patetyczny styl budzi we mnie głęboką nieufność. Mam 
taki  absolutny  przymus  wulgaryzowania  rzeczy,  nie  w  znaczeniu  upraszczania,  ale  rujnowania  wszelkich  patetycznych 
identyfikacji Rzeczy. Dlatego lubię przeskoczyć nagle z "wysokiej" teorii do przykładów z "najniższej półki".2

Wagę projektu Žižka bardzo szybko rozpoznał Stephen Heath, jeden z założycieli brytyjskiego magazynu 
"Screen",  w latach siedemdziesiątych  bastionu psychoanalizy i  aktywnego forum, gdzie dyskutowano 
m.in.  przydatność  dyskursu lacanowskiego dla teorii  kina.3 Heath  umieścił  strategię  Žižka w długim 
szeregu  zmagań  o  właściwą,  wizualną  reprezentację  konceptów  psychoanalitycznych,  szeregu,  który 
otwiera  sam  Freud  (m.in.  próbą  pomyślenia  aparatu  psychicznego  jako  "magicznego  bloku",  tzw. 
"znikopisu"). Freud nigdy nie przekonał się do kina, mimo entuzjazmu swoich uczniów, Karla Abrahama 
i Hansa Sachsa, którzy w 1925 roku przyjęli funkcję "doradców naukowych" na planie filmu G.W. Pabsta 
Sekrety duszy (Geheimnisse einer Seele), "pierwszego filmu o psychoanalizie". Premierze filmu Pabsta 
towarzyszyła  broszurka  Zagadka  nieświadomego (Rätsel  des  Unbewussten),  w  której  Sachs  zawarł 
krótkie wprowadzenie do psychoanalizy i euforyczną ocenę samego filmu ("filmowe figury godne są 
wszelkiego  zaufania").  Freud  odrzucił  argumenty  Sachsa,  dowodząc,  że  właściwa  figuracja,  w  tym 
figuracja filmowa, nie jest możliwa (mimo że Sachs przywołał scenę, której Freud użył na wykładzie, aby 
pokazać,  na  czym  polega  wyparcie  i  terapia  psychoanalityczna  -  hałaśliwego  słuchacza,  który 

1 Slavoj Žižek, The Metastases of Enjoment: Six Essays on Woman and Causality, Verso, London 1994, s. 175.
2  Slavoj Žižek, Glyn Daly, Conversations with Žižek, Polity Press, London 2004, s. 44.
3 na temat recepcji psychoanalizy w polskim filmoznawstwie zob. aneks bibliograficzny do niniejszego zbioru.



przeszkadza w trakcie  wykładu,  zostaje  usunięty z  sali,  a  następnie  daje się  namówić,  aby wrócić  z 
powrotem, spokojny i wyciszony).  Według Heatha, tym, co imponuje u Žižka, jest strategia, w której 
kino nie jest przede wszystkim przedmiotem psychoanalizy (gdzie rozumienie filmu dokonuje się dzięki 
pojęciom  psychoanalitycznym),  ale  zapleczem,  repertuarem  środków,  który  pozwala  właściwie 
zrozumieć same pojęcia, ich strukturę i dynamikę.

A jednak, jest tu coś więcej niż samo rozumienie. Można wezwać kino nie tylko po to, aby dostarczyło sposobów przekładu. 
[Kino] samo pokazuje i może zostać pokazane, by pokazać: "Jeśli student pyta «Czym jest Rzecz w psychoanalizie?», pokażcie 
mu Obcego" - powie Žižek na wykładzie, wyrzucając rękę w stronę ekranu, gdzie lepki pasożyt przegryza się przez ludzkie 
ciało. To urok obrazowania, o którym nawet nie śniło się Freudowi, a nawet Abrahamowi czy Sachsowi: kino nie jako wehikuł 
ekspozycji,  ale  jako treść doświadczenia,  na krawędzi  realnego,  bliskiego skrajności  psychoanalitycznego wstrząsu.  Z tej 
perspektywy,  kino  nie  umniejsza  już  psychoanalizy,  nie  "przycina"  jej.  Wprost  przeciwnie,  przekracza  ją,  tym  samym 
nadmiarem, z którym psychoanaliza musi się borykać, któremu stawia czoło, do którego się sprowadza, w którym wpada w 
impas. Kino przekłada psychoanalizę, ale także konfrontuje się z nią: film z Žižkiem, albo raczej "Žižek-film", to szczególne, 
nowe połączenie, które Žižek czyni z kina i psychoanalizy - realizuje to, co niereprezentowalne.4

L'écriture cinématique

W jednej z rozmów Žižek, aby zdiagnozować swoje związki z kinem, sięgnął po tezę Lévi-Straussa, 
zgodnie z którą każdy teoretyk zawiódł w pewnej roli, nie zrealizował pierwszego pomysłu na samego 
siebie, co zaważyło na jego późniejszym projekcie (sam Lévi-Strauss chciał być muzykiem, przez całe 
dzieciństwo męczył się z zapisem nutowym i został jednym z ojców strukturalizmu). Žižek dostrzega w 
tym znajomą,  melancholijną  logikę,  zgodnie  z  którą  każdy symptom ma strukturę  pierwotnej  utraty. 
Przyznaje, że jego pierwszym wyborem był film, reżyseria albo krytyka filmowa - "filozofia była czymś, 
co pojawiło się jako drugie, jako zastępstwo za, jak powiedziałaby Judith Butler, «pierwotne uczuciowe 
oparcie».  Tak  jakbym  potrzebował  tej  struktury."5 I,  choć  mówi  o  tym  niechętnie,  jako  nastolatek 
eksperymentował z kamerą Super-8 i publikował artykuły krytyczne, których dziś nie traktuje poważnie - 
"ironiczne porównałbym to ze Świętym Pawłem, zanim nawrócił się na drodze do Damaszku. Czy nie 
było  miło,  gdybyśmy  znaleźli  dziś  jakieś  notatki,  w  których  pisze  jak  ściągać  podatki  na  ulicy  i 
opublikowali to jako jego wczesne teksty?"6). Wspomina, że dwa filmy, które wywarły na nim wówczas 
największe wrażenie, to Psychoza i Zeszłego roku w Marienbadzie7 - obejrzał je przynajmniej piętnaście 
razy.

A zatem,  podejmując  trop,  warto  prześledzić  struktury  "filmowe"  w dyskursie  Žižka,  poczynając  od 
zabiegów retorycznych i kompozycyjnych. Žižek, posłuszny zawołaniu  Enjoy Your Symptom!, rozwija 
wywód zgodnie z logiką montażu, stosuje nagłe przeskoki, cięcia, zmiany perspektyw. Montaż, niczym 
lacanowska  praktyka  "przerywanych  sesji",  rytmizuje,  zrywa  i  punktuje  argumentację,  która  nie 
"postępuje", ale "wybucha" wciąż na nowo (w ten sposób Thinking in Action, tytuł serii, w której Žižek 
opublikował On Belief, choć raz dowodzi, że jest czymś więcej, niż efektowną etykietą - czy Žižek nie 
jest "myślicielem akcji", graczem z konwencją, która zaleca pirotechnikę i chwytliwe tytuły?)8 W ten 
sposób, dyskurs Žižka wpisuje się w serię awangardowych zabiegów montażowych, które prują lub nie 
dopuszczają do "zszycia" [suture] filmowej/dyskursywnej materii, naruszają gładki przepływ znaczących, 

4 Stephen Heath,  "Cinema and Psychoanalysis:  Parallel  Histories",  w: Janet Bergstrom (red.)  Endless Night.  Cinema and 
Psychoanalysis, Parallel Histories, University of California Press, Berkley 1999, s. 36-37.
5 Slavoj Žižek, Glyn Daly, op. cit., s. 24.
6 ibidem.
7 niczego nie odmawiając filmowi Resnais, warto zauważyć, że Žižek mógł w tym miejscy subtelnie zażartować - właśnie w 
Marienbadzie, w 1936 roku, miał miejsce psychoanalityczny  coming-out Jacquesa Lacana, który ogłosił tam swój artykuł o 
"stadium lustra", tekst kluczowy dla psychoanalitycznej teorii kina z lat siedemdziesiątych.
8 We wstępie do autorskiej serii wydawniczej Short Circuts ("Krótkie spięcia") pisał: "Do krótkiego spięcia dochodzi, gdy w 
sieci znajduje się właściwe połączenie - wadliwe, oczywiście, z punktu widzenia jej płynnego funkcjonowania. Czy zatem 
wstrząs wiążący się z krótkim spięciem nie jest jedną z najlepszych metafor krytycznej interpretacji? Czy nie jest tak, że jedną 
z  najbardziej  skutecznych  procedur  stanowi  połączenie  tych  przewodów,  które  zazwyczaj  nie  stykają  się  ze  sobą?  (...) 
Podstawowym założeniem serii jest to, że psychoanaliza Lacanowska stanowi uprzywilejowane narzędzie takiego sposobu 
podejścia."  (zob.  Slavoj  Žižek,  Kukła  i  karzeł.  Perwersyjny  rdzeń  chrześcijaństwa,  przeł.  M.  Kropiwnicki,  Bydgoszcz-
Warszawa-Wrocław 2006, s. 19-20.



traumatyzują (w homonimii lacanowskiej także trou-matyzują, od francuskiego la trou - "rana", "dziura", 
"luka") widza/czytelnika.

Mimo, że sam Žižek twierdzi, iż "nie ma litości" i wykorzystuje większość filmów, o których pisze, a 
tylko od czasu do czasu pozwala sobie na pełną, formalną analizę i drobiazgowy komentarz, nie można 
nie  zauważyć,  że  rzekome "nadużycia"  często  nie  są  tak  jednoznaczne,  jak  może się  wydawać.   W 
"krótkich spięciach" (jedna z ulubionych, programowych metafor Žižka), na styku teorii i przykładu, film 
objaśnia teorię, ale teoria, zwrotnie, objaśnia sam film, w "przesadnym" komentarzu wydobywając jego 
nieświadomą strukturę. Jak sugeruje Todd McGowan, jedną z cech dyskursu Žižka jest, wbrew pozorom, 
powaga, poważne podejście do tego, co zwykła ignorować tradycyjna "wysoka teoria". W podobnym 
tonie  pisał  Terry Eagleton,  który w 1997 roku,  na  łamach "London Review of  Books"  opublikował 
entuzjastyczną  prezentację  Žižka:  "To  nie  tak,  że  Žižek  uparcie  popularyzuje  -  albo  uprawia  jakiś 
przemyślany, postmodernistyczny pastisz: opery mydlane i kreskówki Disneya stanowią po prostu część 
jego zaplecza intelektualnego, kolejny przedmiot zachłannych dociekań, tak znajomy jak Bóg, Kant czy 
konsumpcjonizm."9 Nie chodzi jednak o to, że każdy tekst stanowi świadectwo kontekstu, z którego się 
wyłonił i jako taki wart jest uważnej lektury (co proponują  cultural studies), ale że większość tekstów, 
które niegdyś uznano za bezwartościowe faktycznie warte są namysłu, bo w jakiś sposób przekraczają 
swój kontekst i świadczą o pewnej prawdzie, którą ów kontekst zaciemnia. Według McGowana, poważne 
ujęcie  tego,  co  popularne,  powszednie  i  pospolite,  zawdzięcza  Žižek  lekturze  Freuda  i  Hegla.  Ten 
pierwszy rozwijał pojecie nieświadomego dzięki analizom przejęzyczeń, żartów i snów, ten drugi był 
pierwszym  filozofem,  który  szukał  teoretycznej  struktury  powszechnych  opinii,  poglądów,  punktów 
widzenia i traktował ją poważnie.

Dla  Hegla,  filozofowanie  spekulatywne  istnieje  wszędzie  w  społeczeństwie,  nawet  w  tych  obszarach,  które  zdają  się 
najbardziej banalne, a filozof musi odnaleźć spekulację w banale. (...) Potraktować tekst albo doktrynę poważnie to uchwycić 
jej wymiar spekulatywny, wymiar nieznany jej zwolennikom, ze względu na strukturalną pozycję, w której ów wymiar się 
mieści. Wymiar spekulatywny znajduje się w miejscu, w którym tekst styka dwie przeciwstawne idee i czyni widzialnym 
związek między nimi. Ale ponieważ idee pozostają w opozycji wewnątrz systemu, który tekst artykułuje, rzecznicy tekstu nie 
mogą sami odkryć tego spekulatywnego wymiaru bez interwencji zewnętrznej siły - w ten sam sposób, jak analizowany nie 
może  odkryć  swojej  konstytutywnej  traumy  bez  interwencji  psychoanalityka.  Jak  konstytutywna  trauma  podmiotu, 
spekulatywny wymiar tekstu albo doktryny jest zawsze nieświadomy.10

Lacan, którego nie było

W 1999 roku Colin MacCabe, jeden z redaktorów magazynu "Screen" i wieloletni dyrektor British Film 
Institute,  zaprosił  Žižka,  aby  wygłosił  serię  wykładów,  która  zamknęłaby  kilkumiesięczny  projekt, 
pomyślany jako próba ożywienia studiów filmoznawczych (z wykładów powstała książka The Fright of  
Real  Tears,  poświęcona  Krzysztofowi  Kieślowskiemu,  której  obszerne  fragmenty  znajdują  się  w 
niniejszym zbiorze). Swój wybór uzasadniał następująco:

Moje zaproszenie miało bardzo konkretny cel. Chciałem, żeby Slavoj odniósł się do słabości i zaściankowości filmoznawstwa, 
które rozwijało się od dwudziestu lat jako dziedzina uniwersytecka. (...)  Žižek był doskonałym pomysłem na finał cyklu, 
ponieważ  miał  najwięcej  kontaktów  zawodowych  z  uniwersyteckim  filmoznawstwem  i  mogłem  go  poprosić,  żeby 
bezpośrednio  odniósł  się  do  problemu  zawężenia  i  jałowości  dyscypliny  uniwersyteckiej,  która  pokolenie  wcześniej 
obiecywała tak wiele.11

Według  MacCabe'a,  ustanowienie  filmoznawstwa  jako  oddzielnej  dyscypliny  umożliwiło  ważne 
opracowania historyczne, ale pogrążyło teorię filmu, sprawiło, że stała się nudna i bezbarwna. I dopiero 
Žižek, w pierwszej połowie lat dziewięćdziesiątych, pokazał jak można prawdziwie rozwijać teorię filmu, 
a nie tylko odgrzewać znane wątki lub szerokim gestem odrzucać teorię tout court. Założenie MacCabe, 

9 Terry Eagleton, "Slavoj Žižek", w: tegoż,  Figures of Dissent: Critical Essays on Fish, Spivak, Žižek and Others, Verso, 
London 2003, s. 203.
10 Todd McGowan, "Serious Theory" w: "International Journal of Žižek Studies", Volume One, Number One - Why Žižek?, s. 
62.
11 Colin MacCabe, "Preface", w: Slavoj Žižek,  The Fright of Real Tears.  Krzysztof Kieślowski Between Theory and Post-
Theory, BFI Publishing, London 2001, s. VII-VIII.



które  towarzyszy  intencjom  niniejszego  wyboru,  głosi,  że  komentarze  filmowe  Žižka  to  modelowy 
projekt  odnowienia  filmoznawstwa  poprzez  intensyfikację  jego  ambicji  teoretycznych,  propozycja 
wywodu, który nie poświęca ani filozoficznych niuansów, ani indywidualności poszczególnych filmów i 
pokazuje  wyraźnie,  że  nie  sposób  przeprowadzić  dogłębnej  analizy  filmowej  bez  teoretycznego 
zorientowania - choć tylko wówczas, jeśli teorię napędza prawdziwa miłość do kina.

Według Žižka, spór, który dzieli współczesne filmoznawstwo, to konflikt "teorii" z "post-teorią", gdzie 
"teoria"  to  podejście,  które  czerpie  z  dekonstrukcji,  feminizmu,  post-marksizmu,  krytyki  społecznej, 
kulturoznawstwa itd. (choć nie stanowi spójnego pola, a poszczególne tradycje pozostają wobec siebie 
raczej w relacji rodzinnego podobieństwa, krytycy teorii  roztaczają widmo totalnej struktury, "Teorii" 
przez  wielkie  "T"),  a  "post-teoria"  to  przeciwnicy  teorii,  okopani  na  pozycjach  kognitywizmu  i 
historycyzmu, którzy chętnie sprowadzają teorię do zagadkowego, monstrualnego "lacanizmu", zwierają 
szeregi i mówią spójnym głosem tylko w jednej sprawie - "Lacan musi odejść". A zatem, kiedy w 1996 
roku  David  Bordwell  i  Noël  Carroll  zestawili  antologię  Post-Theory:  Reconstructing  Film  Studies, 
nawołując  do  "obalenia  lacanowskiej  hegemonii"  ("tym,  co  spaja  pomieszczone  tu  propozycje  jest 
możliwość  nauki,  która  nie  polega  na  konstrukcjach  psychoanalitycznych,  dominujących  we 
współczesnych, akademickich studiach filmowych."12), Žižek wpadł w polemiczną pasję. "Jacy lacaniści, 
jaka hegemonia?" - pytał w 1999 roku - "Pokażcie mi tych lacanistów, bo oprócz siebie i kilku moich 
przyjaciół  nie znam nikogo, kto przyjmuje  Lacana za ostateczną bazę." Žižek stawia mocną tezę,  że 
wezwanie post-teoretyków to nieporozumienie,  nie  ma czego obalać,  właściwego lacanizmu nigdy w 
teorii filmu nie było, Lacan post-teoretyków to straszak, idealna personifikacja "wielkiej Teorii", skrojona 
na potrzeby sporu, a a dorobek lat siedemdziesiątych, choć niezaprzeczalny, to raczej próby, nieśmiałe 
gesty,  eksploatacja wybranych wątków, często niespójna i uproszczona. Według Žižka, filmoznawczy 
spór  teorii  i  post-teorii  to  przykład  znacznie  szerszego  konfliktu,  który  polaryzuje  współczesną 
humanistykę: 

Czy kulturoznawstwo [cultural studies] dostarcza właściwych instrumentów, aby przemóc globalny kapitalizm czy stanowi 
wyraz  jego kulturowej  logiki? Czy kognitywiści  i  inni  przedstawiciele  tak zwanej  «Trzeciej  Kultury» skutecznie zastąpią 
krytyków kultury jako nowy model «publicznego intelektualisty»? Innymi słowy, antagonizm pomiędzy Teorią i Post-Teorią 
stanowi  poszczególny  przypadek  globalnego  starcia  o  intelektualną  hegemonię  i  widoczność,  w  którym  z  jednej  strony 
uczestniczą  przedstawiciele  ponowoczesnego/dekonstrukcyjnego  kulturoznawstwa,  a  z  drugiej  strony  kognitywiści  i 
popularyzatorzy "twardej nauki".13

Zarzuty Žižka wobec teorii filmu z lat siedemdziesiątych pokrywają się z tym, co we wstępie do Lacan 
and Contemporary Film pisali  Todd McGowan i Sheila Kunkle14.  Upraszczając wywód McGowana i 
Kunkle, ówczesna teoria filmu błędnie zrozumiała teorię lacanowską, kładąc zbyt duży nacisk na "fazę 
lustra" i porządek Wyobrażeniowy, czemu przysłużyły się kanoniczne teksty Christiana Metza i Jean-
Louisa  Baudry.  Teoretycy  nawiązali  do  wczesnych,  dobrze  rozpoznanych  prac  Lacana,  zupełnie 
pomijając  dorobek  późniejszy,  radykalne  przeformułowanie,  którego  dokonał  w  ciągu  ostatnich  lat 
autorskiego seminarium. Innymi słowy, w kategoriach lacanowskich, sprowadzili doświadczenie kinowe 
do Wyobrażeniowego i Symbolicznego, zupełnie pomijając Realne.

Zgodnie z tym, co pisał Metz, kino stanowiło Wyobrażeniową przykrywkę, która miała odwrócić uwagę 
widza od tego, że interpeluje go porządek Symboliczny. Widz, przekonany o tym, że kontroluje obraz, 
nie przypuszczał, że to on jest poddanym, kontrolowanym, podwładnym porządku Symbolicznego. W 
takim ujęciu, kino stanowi broń ideologiczną, a Hollywood jest fabryką, althusserowskim Ideologicznym 
Aparatem Państwa, który produkuje interpelacje, interpeluje widzów jako podmioty ideologii (a jako taki 
działa przewrotnie -  moment,  w którym wciąga widza w siatkę symboliczną,  to ten sam moment,  w 
którym ów czuje się panem samego siebie,  "królem świata",  wszechwładnym obserwatorem itd.).  W 
konsekwencji,  zadaniem  krytyka  pozostaje  obnażyć  ideologiczną  pracę  kina,  pokazać,  jak  film 
wykorzystuje mechanizm identyfikacji, aby podporządkować podmioty.

12 cyt. za: Slavoj Žižek, The Fright of Real Tears. Krzysztof Kieślowski Between Theory and Post-Theory, s. 1.
13 ibidem, s. 2.
14 zob. Todd McGowan, Sheila Kunkle, "Introduction: Lacanian Psychoanalysis in Film Theory", w: Todd McGowan, Sheila 
Kunkle (red.), Lacan and Contemporary Film, Other Press, New York 2004, s. IX-XXIX.



McGowan i Kunkle proponują wyjście z impasu (który m.in. sprowadza krytyka to "tego, który psuje 
zabawę")  dowodząc,  że  choć  wymiar  ideologiczny  pracuje  w  każdym  filmie  i  większość  filmów 
hollywoodzkich  spełnia  przede  wszystkim  funkcję  ideologiczną,  to  kino  może  mieć  wybuchowy  i 
radykalny potencjał, może zagrażać ideologii. To samo powtarza Žižek - krytyk nie musi ograniczać się 
rozpoznawania, diagnozowania sposobów i technik, demaskowania ideologicznych przesunięć, ale może 
także szukać w kinie czegoś więcej, momentów, w których sam film odkrywa własne uwikłanie i stara się 
mu przeciwstawić.

Zagubiona autostrada

Kluczowa teza Žižka, wypowiedziana w jednym z wywiadów, brzmi: "Kino pozwala na rozpoznanie 
tego, co dzieje się na najgłębszym, podstawowym poziomie naszej symbolicznej tożsamości i tego, jak 
doświadczamy samych  siebie.  Ma  ono  dla  nas  taką  samą wartość  jak  kiedyś  dla  Freuda  sny,  który 
otwierały  mu  drogę  do  nieświadomego."15 Ze  względu  na  liczne  nieporozumienia,  które  prowokuje 
pojęcie nieświadomego, warto podkreślić, że w ujęciu Lacana/Žižka nieświadome to nie żaden pojemnik, 
coś  "w  środku",  ciemna  strona,  część  mózgu  itd.  Zgodnie  ze  słynnym  twierdzeniem  Lacana, 
"nieświadome jest  ustrukturyzowane jak język"  i  "jest  dyskursem Innego".  Wszystkie  odniesienia  do 
języka  i  dyskursu  lokują  nieświadome  w  porządku  symbolicznym.  Stąd,  jak  pisze  Dylan  Evans, 
"nieświadome  jest  zdeterminowaniem  (ustanowieniem,  dookreśleniem)  podmiotu  przez  porządek 
symboliczny".16 Nieświadome nie jest wewnętrzne, skoro język i mowa to zjawiska intersubiektywne, 
nieświadome jest transindywidualne, jest "na zewnątrz". Jak pisze Lacan - "Zewnętrzność Symbolicznego 
w  stosunku  do  człowieka  jest  samym  pojęciem  nieświadomego".17 Jeśli  nieświadome  wydaje  się 
wewnętrzne,  dzieje  się  tak  w wyniku  Wyobrażeniowego,  które  blokuje  relację  między podmiotem a 
Innym oraz odwraca wiadomość Innego. Stąd filmy nie są bramą, przejściem do czegoś, co wewnętrzne, 
ale królewską drogą do nieświadomego pojętego jako zewnętrzne, jako "determinacja podmiotu przez 
porządek  symboliczny"  (kulturę,  język,  porządek  społeczny).  Według  Žižka  et  consortes,  "kino  to 
najważniejsza  ze sztuk",  najpopularniejsza  i najbardziej  wpływowa instytucja,  która uczy jak i  czego 
pragnąć, proponuje gotowe scenariusze "bycia w świecie", umacnia (lub, jak już zostało powiedziane, 
podważa)  dominującą  ideologię,  symbolicznie  rozwiązuje  lub  przemieszcza  właściwe  antagonizmy 
społeczne itd.

Žižek odrzuca naiwne ujęcie "kinowej iluzji", zgodnie z którym twórcy chcą tak zmanipulować widza, 
aby ten zapomniał, że ma do czynienia z fikcją i doświadczał jej jak rzeczywistości. Ujęcie to zakłada 
znany,  idealistyczny  rozłam między fikcją  z  jednej,  a  rzeczywistością  z  drugiej  strony (kino imituje 
rzeczywistość). Dla Žižka, kino to nie tyle "imitacja", co "symulacja". "W przeciwieństwie do imitacji 
podtrzymującej  wiarę  w  uprzednio  istniejącą,  «organiczną»  rzeczywistość,  symulacja  retroaktywnie 
«denaturalizuje» samą rzeczywistość, ujawniając mechanizm odpowiedzialny za jej powstawanie."18 A 
zatem,  mistrzostwo  kina  pozwala  nie  tyle  rozpoznać  kinową  fikcję  jako  rzeczywistość,  ale  dostrzec 
fikcyjny wymiar samej rzeczywistości, ujawnić jej mechanizmy i sposób, w jaki się stanowi. Ujęcie Žižka 
pozwala traktować kino jako model rzeczywistości.  Innymi słowy, chodzi o "trzecią pigułkę", o którą 
Žižek prosi w rozmowie z Morfeuszem, zainscenizowanej w filmie Sophie Fiennes The Pervert's Guide 
to the Cinema.19 Wybór między fikcją (matrixem) a rzeczywistością (poza matrixem) to wybór fałszywy, 
zgodny z dobrze  znaną,  transcendentalną  logiką  (żyjemy w świecie  pozorów,  nie  mamy dostępu do 
"rzeczy samych"). Nie chodzi o rzeczywistość POZA fikcją (pozorem, iluzją), ale rzeczywistość w samej 
fikcji.

Logikę žižkowych założeń dobrze streszcza hasło, które otwierało każdy z odcinków serialu Z archiwum 
X - The Truth is Out There ("prawda jest na zewnątrz"). Kino, które zdaje się czymś zewnętrznym i jako 

15 za: Teresa Rutkowska, "Slavoj Žižek o filmie. Hitchcock, Lynch, Kieślowski i inni", w: "Kwartalnik Filmowy" nr 46 (lato 
2004), s. 8
16 Dylan Evans, An Introductory Dictionary of Lacanian Psychoanalysis, Routledge, London 1996, s. 218.
17 za: ibidem.
18 Slavoj Žižek, Przekleństwo fantazji, przeł. A. Chmielewski, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2001, s. 
190.
19 The Pervert's Guide to the Cinema (2006), reż. Sophie Fiennes.



takie - nie do końca poważnym ("to tylko film"), faktycznie uzewnętrznia to, "co jest w nas bardziej, niż 
my sami". Warto zestawić w tym miejscu dwie wypowiedzi:

W estetyce Hegel twierdzi, że dobry portret wygląda bardziej jak osoba portretowana, niż sama osoba portretowana. Dobry 
portret  jest  bardziej  tobą niż  ty sam.20 I  mam wrażenie,  że  to  właśnie  film robi  z  naszą rzeczywistością.  Zmiany,  które 
wprowadza, nie sugerują jakiejś innej rzeczywistości, po prostu czynią rzeczywistość bardziej tym, czym już jest.21

Stąd, aby "zrozumieć współczesny świat, potrzebujemy kina, dosłownie. Tylko w kinie doświadczamy kluczowego wymiaru, 
któremu nie jesteśmy gotowi stawić czoła w rzeczywistości. Jeśli szukacie tego, co w rzeczywistości jest bardziej rzeczywiste 
niż sama rzeczywistość - szukajcie w kinowej fikcji.22 

Akceptacja,  że "prawda jest  na zewnątrz",  pozwala doświadczyć  prawdy niedostępnej z perspektywy 
podmiotu, który postrzega się jako samoświadomy i niezależny. A zatem, raz jeszcze, o ile lacanowskie 
nieświadome to przede wszystkim podstawowa sieć symbolicznych uwikłań, niedostępnych świadomemu 
wglądowi, o tyle kino faktycznie otwiera królewską drogę do nieświadomego.

Według Žižka, kino dotyka problemu wiary i wiedzy, który podniósł we  Wzniosłym obiekcie ideologii. 
Skoro  kino  ("fabryka  snów")  i  fantazja  ideologiczna,  podtrzymująca  daną  rzeczywistość  społeczno-
symboliczną,  są  strukturalnie  tożsame,  ograniczenia  projektu  krytyki  ideologii  jako  zdarcia  zasłony, 
odsłonięcia mechanizmów itd. widać najwyraźniej w przypadku serii "the making of", odsłaniających 
kulisy  realizacji,  kuchnię  filmową  itd.  Choć  podobne  produkcje  "pokazują  wszystko"  -  od 
charakteryzacji, przez umowność dekoracji, po tworzenie efektów specjalnych - wiedza o tym, "jak to się 
robi"  nie  wpływa  demobilizująco  na  widzów,  nie  obniża  frekwencji  w  kinach,  nie  osłabia  wiary  w 
"kinową  magię".  Prosta  demistyfikacja  nie  wystarcza.  Stąd  kinowy  paradoks  zaprzeczenia  i  wiary, 
fetyszystycznego  rozdwojenia  je  sais  bien,  mais  quand meme ("wiem dobrze  że,  ale  jednak...") jest 
jednocześnie paradoksem "podmiotu cynicznego", którego definicję Žižek przejął od Sloterdijka. Widz 
"wie jak to się robi", ale mimo wszystko angażuje się emocjonalnie, podmiot cyniczny mimo, że "wie, co 
czyni"  (przeszedł  oświeceniowe odczarowanie,  zna mechanizmy ideologiczne  itd.),  a  jednak "robi  to 
dalej", działa i reprodukuje ideologię.23 Zarówno w fikcji ideologicznej, jak i fikcji filmowej, jest "coś 
więcej" ("pozory mają własną prawdę"), czego, zdaniem Žižka, wybitnie dowodzi funkcja prologu:

U Szekspira często pojawia się osoba, która potem znika wraz z nadejściem teatru psychologiczno-realistycznego: aktor, który 
albo na początku, albo między scenami, albo na samym końcu zwraca się bezpośrednio do publiczności z wyjaśniającym 
komentarzem,  dydaktycznymi  lub  ironicznymi  uwagami  o  sztuce  etc.  Prolog  funkcjonuje  jak  Freudowska  Vorstellungs-
Repräesentanz  [reprezentacja przedstawienia]: jest  elementem, który pojawia się na scenie w diegetycznej  rzeczywistości 
przedstawienia, pełniąc funkcję mechanizmu reprezentującego samo przedstawienie, a tym samym wprowadzającego moment 
dystansu, interpretacji, ironicznego komentarza. Właśnie dlatego ów element musiał zniknąć wraz ze zwycięstwem realizmu 
psychologicznego. Rzeczy są bardziej skomplikowane niż w naiwnej wersji Brechta: niesamowity efekt Prologu nie polega na 
tym, że "burzy on iluzję sceniczną", ale przeciwnie – że jej NIE burzy. Mimo komentarzy i wytwarzanego przez nie efektu 
"uniezwyklenia", my, widzowie, ciągle jesteśmy w stanie partycypować w scenicznej iluzji.24

Dlatego też, w innym miejscu, Žižek zapowiada, że "po epoce, w której królowały Pancernik Potiomkin i 
Obywatel Kane kolejne dekady będą nazywane epoką  Zawrotu głowy.  Zawrót głowy stanie się filmem 
reprezentującym kino tout court"25. Zawrót głowy to dla Žižka film o kinie jako takim, o mechanizmach 
pozoru, który trwa, mimo ujawnienia rzeczywistości.

20 wątek "portretu, który jest bardziej portretowanym, niż on sam" to rozpoznawalny element fabularny, od Portretu Doriana 
Graya Oscara  Wilde'a  po  La  belle  noiseuse Jacquesa  Rivette'a,  w  którym  modelka  (tytułowa  "piękna  złośnica"), 
skonfrontowana w finale z własnym portretem, ucieka ze wstrętem. W geście "wyparcia" artysta zamurowuje obraz w ścianie. 
"Nie chodzi o to, że nie udało mu się przeniknąć tajemnicy swojej modelki: udaje mu się to aż  nadto dobrze, tj. skończone 
dzieło ujawnia zbyt wiele o jego modelce." zob. ibidem, s. 133-134.
21 zob. komentarz Žižka do filmu Alfonso Cuaróna The Children of Men (2006), za: http://www.childrenofmen.net/slavoj.html.
22 The Pervert's Guide to the Cinema (2006), reż. Sophie Fiennes.
23 zob.  na  ten  temat  Slavoj  Žižek,  Wzniosły  obiekt  ideologii,  przeł.  J.  Bator  i  P.  Dybel,  Wydawnictwo  Uniwersytetu 
Wrocławskiego, Wrocław 2001.
24 zob. rozdział "Hitchcock: Gadające głowy" w niniejszym zbiorze.
25 ibidem.



Pruj, patrz i płacz

Žižek proponuje bardziej radykalne ujęcie pojęć, które teoria kina przyswoiła ze słownika lacanowskiego, 
przede wszystkim "zszywania" (suture)26 i "spojrzenia" (regard). Wprowadza także kategorię "interfejsu", 
który pojawia się wówczas, gdy zszywanie zawodzi. Typowa logika zszywania, tak jak wykłada ją Žižek, 
zakłada trzy etapy: po pierwsze, widz obserwuje ujęcie numer 1, w czym znajduje przyjemność, właściwą 
doświadczeniom z porządku Wyobrażeniowego, pozwala się pochłonąć; po drugie - całkowite zanurzenie 
w obrazie zostaje zablokowane, widz uświadamia sobie obecność ramy (kadru), zdaje sobie sprawę, że to, 
co widzi, jest tylko częścią, że nie panuje nad tym i zajmuje bierną pozycję,  podczas gdy ktoś (Inny) 
dobiera,  manipuluje  obrazami  za  jego  plecami;  po  trzecie,  pojawia  się  komplementarne  ujęcie, 
określające miejsce, z którego "ten ktoś" (Inny, Nieobecny) patrzy - miejsce, z którego patrzy zostaje 
przypisane jednemu z fikcyjnych bohaterów. Tym samym, dzięki zszywaniu widz może zaangażować się 
w wydarzenia, które układają się w filmową narrację. Žižek zauważa, że choć zszywanie zawodzi nie 
tylko w kinie awangardowym, niektóre filmy w zamierzony sposób unikają efektu zszywania, jak kino 
Jean-Luc Godarda, stanowiące nie lada wyzwanie dla widzów, którzy przywykli do konwencjonalnego, 
zszywającego montażu. Jednocześnie, nawet najbardziej udane zszywanie nie pozwala widzowi zupełnie 
i  bez reszty zanurzyć się w filmowej opowieści.  Konieczność zszywania sprawia,  że "zszywanie jest 
dokładnym  przeciwieństwem  pozornej,  zamkniętej  w  sobie  całości,  która  skutecznie  wymazuje 
zdecentrowane ślady procesu własnej produkcji: szew znaczy dokładnie, że takie zamknięcie w sobie jest 
a priori niemożliwe."27 Dla Žižka, zszywanie stara się ukryć fakt, że lacanowski Wielki Inny nie istnieje, 
tj. nie istnieje w sposób absolutny, ma fikcyjny status, a zatem jest podatny na radykalną, rewolucyjną re-
artykulację.

O ile  zszywanie  pomaga ukryć  fakt,  że  Wielki  Inny nie  istnieje,  filmy awangardowe,  które  unikają 
zszywania  i  konwencjonalnej  narracji  w  brutalny  sposób  konfrontują  widza  z  Wielkim  Innym  jako 
delikatną fikcją, wrażliwą na rozpad. Inaczej postępują twórcy, którzy nie pozbywają się zszywania w 
sposób gwałtowny i ostentacyjny, ale pozwalają, aby fikcyjny status Wielkiego Innego "prześwitywał" w 
momentach  wzniosłości.28 To  właśnie  Žižek  nazywa  interfejsem,  fikcyjnym  otwarciem  przejścia  do 
innego  wymiaru.  Interfejs  pozwala  wyłożyć  žižkowe  ujęcie  materializmu  -  stanowi  fantazmatyczne 
miejsce przejścia (drzwi, lustro, brama, okno, rama itd.) do innego wymiaru, które pozwala zobaczyć coś 
innego, inną scenę, inną rzeczywistość. Ujęcie, zgodnie z którym podobne "okno" pozwala faktycznie 
dostrzec inną rzeczywistość, zakłada, że oprócz "tej" rzeczywistości jest przynajmniej jedna więcej, że 
poza  zjawiskiem,  fenomenem,  kryje  się  rzecz  sama  w  sobie,  której  odsłonięcie,  wejrzenie  w  którą 
(choćby "przez okno") ma nieodwołalnie wzniosły charakter. Žižek odrzuca pomysł innego świata poza 
tym światem, traktuje "okno" jako ekran, ekran fantazji,  za którym nie kryje się nic innego. Ekranem 
może stać się dowolny element z tego świata, poddany symbolicznej interwencji (na przykład w Stalkerze 
-  poprzez  symboliczny  gest,  zdefiniowanie  pewnej  przestrzeni  jako  "strefy",  przestrzeni  zakazanej). 
Według  Žižka,  "Rzecz"  (das  Ding)  nie  jest  na  zewnątrz,  ale  przychodzi  z  wewnątrz  (zob.  rozdział 
"Andriej Tarkowski albo Rzecz z przestrzeni psychicznej" w niniejszym zbiorze). To, co projektowane na 
ekran pochodzi z nas samych, to dzięki nam ekran staje się ramą, "oknem", przez które "wyglądamy" na 
zewnątrz. Dzięki przekształceniu elementu rzeczywistości w ekran, ramę, obserwujemy inny świat, który 
nie jest ani "stąd" ani "stamtąd", ale pozostaje obietnicą samego siebie, tyleż kruchy co wirtualny. Nie jest 
stąd, ponieważ różni się jakościowo od wszystkich rzeczy tego świata, nie jest stamtąd, bo w tym ujęciu 
nie ma żadnego "tam". Stąd dla Žižka tym, co naprawdę definiuje ludzki wymiar  nie jest przeczucie 
"innego  wymiaru",  ale  obecność  ekranu,  ramy,  przez  którą  komunikujemy  się  z  wymiarem  czysto 
wirtualnym. Jak pisze w pewnym miejscu, już Lacan wskazywał, że właściwym miejscem Idei Platona 
nie  jest  "inny wymiar",  ale  "powierzchnia  czystych  zjawisk".  Aby wejrzeć  w ekran należy  dokonać 
przesunięcia, zmienić pozycję, "spojrzeć z ukosa", anamorficznie. Ekran ma charakter paralaktyczny, nie 
pozwala uzgodnić dwóch perspektyw - z pierwszej widać tylko ten świat, ekran jako przedmiot z tego 
świata, z drugiej to, co tam, co przychodzi stamtąd.
26 właściwym autorem pojęcia zszywania nie był Jacques Lacan, lecz jego uczeń i spadkobierca, Jacques-Alain Miller, który 
zasugerował je w wystąpieniu z 1966 roku, jako pojęcie, które choć nienazwane, "działa" w lacanowskiej "logice znaczącego".
27 Slavoj Žižek, The Fright of Real Tears. Krzysztof Kieślowski Between Theory and Post-Theory, s. 58.
28 według Žižka, oprócz stosowania interfejsu, Kieślowski często problematyzuje przyzwyczajenia widza, "rozpruwa szew", na 
przykład w ujęciach, które wydają się ujęciami z perspektywy konkretnej postaci, a w które owa postać nagle wkracza.



Ten otwór niweczy równowagę naszego umiejscowienia w naturalnym otoczeniu i rzuca nas w stan "oderwania": nie jesteśmy 
już  "u  siebie"  w  świecie  materialnym,  dążymy do  Innej  Sceny,  która  jednak na  zawsze  pozostaje  czymś "wirtualnym", 
obietnicą siebie samej, ulotnym, anamorfotycznym połyskiwaniem, dostępnym tylko dla spojrzenia z boku. Chodzi nie tylko o 
to, że człowiek jest zoon technikos, umiejscawiającym sztuczne technologiczne otoczenie, swoją "drugą naturę", między sobą 
samym a surowym, naturalnym otoczeniem; chodzi raczej o to, że status tej "drugiej natury" jest nieredukowalnie wirtualny. 
By powrócić do przykładu z interfejsem: "wirtualna" jest przestrzeń, którą widzimy na ekranie interfejsu, jest to wszechświat 
znaków i  wspaniałych  obrazów, przez  które  możemy swobodnie  żeglować,  jest  to  wszechświat  projektowany na  ekran i 
tworzący na nim fałszywe wrażenie "głębi" - w momencie, w którym przekraczamy jego próg i spoglądamy na to, co znajduje 
się "efektywnie" za ekranem nie napotykamy nic poza pozbawioną sensu, digitalną maszynerią. Ta fantazmatyczna scena i 
porządek  symboliczny  są  ściśle  skorelowane:  nie  ma  porządku  symbolicznego  bez  fantazmatycznej  przestrzeni,  nie  ma 
idealnego porządku logosu bez pseudomaterialnej, "wirtualnej" Innej Sceny, gdzie mogą się pojawiać fantazmatyczne zjawy.29 

(187-188)

Tym samym dla Žižka interfejs to "elementarna definicja mechanizmu", jako maszyny wytwarzającej 
pewne zjawisko, "zdarzenie, które implikuje lukę między samym sobą a surową, cielesną materialnością 
(mechanizm jest tym, co wyjaśnia pojawienie się zdarzenia).30 Co ważne, po raz kolejny, zrozumienie 
mechanizmu (tego, co materialne) nie niszczy efektu, a nawet wzmacnia go o tyle, że czyni namacalną 
lukę między cielesnymi przyczynami a ich powierzchniowym efektem.

Jako kategoria filmowa, interfejs to zabieg, w którym luka między tym, co obiektywne (ujęcie 1), a tym, 
co subiektywne (ujęcie 2) ulega "pozytywizacji", pojawia się w narracji jako widmowy obiekt. Kiedy 
zszywanie  zawodzi,  luka  "wybrzusza  się"  jako widmo (szklana  kula w  Podwójnym życiu Weroniki  i 
Obywatelu  Kane,  zdjęcie  Valentine  na  billboardzie  w  Czerwonym,  odbicie  lekarza  w  oku  Julie  w 
Niebieskim). Niesamowity, widmowy wymiar nie jest czymś, czego można się pozbyć, ale kluczowym 
elementem, którego eliminacja wiązałaby się z rozpadem samej rzeczywistości filmowej. Według Žižka, 
interfejs "otwiera się" również, kiedy sekwencja ujęcie/przeciwujęcie ulega kondensacji, zamyka się w 
jednym ujęciu dzięki użyciu luster i odbić (na przykład w scenie dialogu na poczcie w Dekalogu 5 i w 
jednej z rozmów agentki  Starling z Hannibalem Lecterem w  Milczeniu owiec,  kiedy partner dialogu, 
obecny w kadrze jako widmowe odbicie, nabiera niesamowitości, ociera się o wzniosłość).

Jak  dowodzi  Žižek,  krytyka  post-teoretyków  wynika  często  z  nieporozumień,  jak  błędne  ujęcie 
lacanowskiego  "spojrzenia",  które  post-teoretycy  przypisują  podmiotom,  widzom.31 Tymczasem 
Lacan/Žižek sytuują spojrzenie po stronie przedmiotu, jako "ślepą plamkę" w polu tego, co widziane, z 
której  obraz  wydaje  się  spoglądać  na  widza.  Widz  (podmiot)  ma  "oko",  ale  to  obraz  (przedmiot) 
"spogląda".  A inaczej:  oko to strona czynna widzenia ("widzę"),  spojrzenie to strona bierna ("jestem 
widziany"). W ujęciu lacanowskim, widzenie i bycie widzianym są radykalnie niewspółmierne - można 
widzieć tylko z jednego miejsca, z "punktu widzenia", a być widzianym można być zewsząd. To kim jest 
podmiot, jak funkcjonuje w sieci społeczno-symbolicznej, zależy bardziej od tego jak jest widziany, niż 
od tego co widzi (mało tego - to, jak jest widziany często określa to, co faktycznie widzi).

Lacanowskie spojrzenie pojawia się wówczas, kiedy coś/ktoś ucieleśnia funkcję bycia widzianym (kiedy 
"jestem widziany" zamienia się na "coś/ktoś mnie widzi"), kiedy możliwość bycia widzianym skupia się 
w  jednym  spojrzeniu,  przypisanym  konkretnemu  czemuś  lub  komuś  (instytucji,  "oku  opatrzności", 
zmarłym przodkom - lacanowskiemu Wielkiemu Innemu). Według Žižka, tym, co naprawdę przerażające 
i od czego podmiot za wszelką cenę stara się uciec, nie jest perspektywa panoptikonu (więzienia, które 
pozwala na obserwację więźniów przez cały czas i w każdej sytuacji), ale sytuacja, w której "nikt nie 
patrzy". Jeśli nikt nie patrzy, symboliczna tożsamość traci wszelkie gwarancje, wszelki punkt zaczepienia 
w Wielkim Innym i ujawnia swój arbitralny,  fikcyjny charakter.  Innymi słowy,  spojrzenie Wielkiego 
Innego jest konieczne, aby być podmiotem sieci społeczno-symbolicznej (a tym samym funkcjonować w 
rzeczywistości).  Co  ważne,  w  tym  ujęciu  spojrzenie  nie  jest  abstrakcyjnym  konceptem,  ale  bardzo 

29 Slavoj Žižek, Przekleństwo fantazji, s. 187-188.
30 ibidem.

31 zob. rozdział "«Sposób na Hitchcocka», albo czy można zrobić dobry remake?" w niniejszym zbiorze.



konkretną sprawą - spojrzenie materializują rzeczy "z tego świata" (Lacan mówił, że wystarczy ciemne 
okno i przeświadczenie, że "ktoś tam jest", aby okno stało się spojrzeniem, ucieleśniło spojrzenie).

Dla Žižka, film jako sztuka związana z patrzeniem to laboratorium "oka" i "spojrzenia", a eksperymenty 
formalne (punkt widzenia kamery, montaż,  sposób kadrowania, relacja ujęcie-przeciwujęcie) to próby 
myślenia  tej  relacji  w  kategoriach  wizualnych,  a  tym  samym  wizualne  studium  relacji  podmiotu  i 
porządku symbolicznego.

Na koniec kilka uwag na temat tytułu. Tytułowe "lacrimae rerum" to cytat z Wergiliusza, dosłownie "łzy 
rzeczy".  W pierwszej  księdze  Eneidy Eneasz  trafia  do  kartagińskiej  świątyni  Junony,  ogląda  obrazy 
przedstawiające wojnę trojańską i komentuje: "sunt lacrimae rerum", co tłumaczy się zwykle jako "są łzy 
rzeczy", "są rzeczy, co płaczą", "rzeczy [też] mają swoje łzy" itd. 

Co Žižek mówi o płaczu i po co mu "lacrimae rerum"? Typowa strategia Žižka polega na tym, żeby 
wpierw zaprezentować wersję, która wydaje się przekonująca i oczywista, a następnie zasugerować coś 
dokładnie  odwrotnego.  I  tak,  w  popularnym  ujęciu,  łzy  to  sygnał  autentyczności,  utraty  dystansu, 
"zrzucenia  zbroi",  konwenansu  -  płacze  ten,  w  którym  coś  pęka,  system  (uwewnętrzniony  system 
zachowań, ról społecznych, tożsamości) zalicza błąd krytyczny i płaczący przez chwilę jest "naprawdę", 
poza językiem, poza kulturą itd. To właśnie "prawdziwe łzy".

"A co jeśli jest dokładnie odwrotnie?" - pyta Žižek. W ujęciu, które proponuje, łzy nie sygnalizują, że coś 
pękło, ktoś się wyzwolił, zrzucił pęta kultury itd. Owszem, są sytuacje, które wyrzucają poza kulturę, 
"resetują"  system,  ale  każda  z  nich  to  radykalny  wstrząs,  trauma,  czysta  negacja  (jak  wypadek 
samochodowy na początku  Niebieskiego). Według Žižka, w takich chwilach nie sposób płakać, można 
tylko oniemieć,  zdrętwieć, struchleć (czyli  na moment "stać się truchłem", "żywym trupem"). W tym 
ujęciu Niebieski to film o tym, jak wrócić do świata żywych - przez półtorej godziny główna bohaterka 
snuje się po ekranie jak  zombie,  pozbawiona "ludzkich" emocji,  dopiero w finale zaczyna płakać.  A 
zatem płacz to sygnał, że jest już po wszystkim, szok pourazowy mija, wszystko jest na dobrej drodze. 
Według Žižka płacz to dobra wiadomość, płakać można z dystansu, kiedy jest już bezpiecznie. Takie łzy 
to właśnie "lacrimae rerum", "łzy rzeczy", ale też: "łzy rzeczywistości", które można ronić po powrocie, 
ponownym "zalogowaniu" do systemu ("zalogowaniu do logosu"). Tym samym, bez względu na to, jak 
doświadcza tego płaczący, takie łzy to łzy szczęścia.

O Lacrimae rerum. Kieślowski, Hitchcock, Tarkowski, Lynch

Wyboru tekstów dokonał autor niniejszego wstępu w porozumieniu ze Slavojem Žižkiem. Pierwsza część 
książki ("Materialistyczna teologia Krzysztofa Kieślowskiego") to dwa rozdziały książki  The Fright of  
Real  Tears.  Krzysztof  Kieślowski  Between  Theory  and  Post-Theory,  BFI  Publishing,  London  2001 
(wszelkie  skróty  od  tłumacza).  Rozdział  "Alfred  Hitchcock  albo  czy  istnieje  właściwy  sposób  na 
remake?"  pochodzi  z  drugiego,  zmienionego  wydania  Enjoy  Your  Symptom!  Jacques  Lacan  in 
Hollywood and Out,  Routledge,  New York/London 2001,  a  "Hitchcock:  Gadające  głowy"  z  Organs 
Without  Bodies.  On  Deleuze  and  Consequences,  Routledge,  New  York/London  2003.  Artykuł 
poświęcony Andriejowi Tarkowskiemu funkcjonuje w kilku wersjach, ukazał się m.in. w "ArtMargins", 
1999 (jako "The Thing from Inner Space") i w "Angelaki", Vol. 4, No. 3, grudzień 1999 (jako "The Thing 
from Inner  Space:  On Tarkovsky")  -  podstawą przekładu był tekst  przesłany przez autora.  Fragment 
poświęcony Przełamując fale  pojawił się jako osobny tekst "Femininity between Goodness and Act" w 
"lacanian  ink"  nr  14,  wiosna  1999  (ss.  26-40).  Na  rozdział  "David  Lynch  albo  sztuka  śmiesznej 
wzniosłości"  złożyły  się  obszerne  fragmenty  tomiku  The  Art  of  the  Ridiculous  Sublime.  On  David 
Lynch's Lost Highway, Walter Chapin Center for the Humanities, University of Washington, Washington 
2000. Rozdział "Od wzniosłości do śmieszności: akt seksualny w kinie" pochodzi z angielskiego wydania 
Plague Of Fantasies, Verso, London 2001 i nie pojawił się w polskim wydaniu Przekleństwa fantazji.


