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EKRAN Z DZIURKA

W Seminarium XI Jacques'a Lacana pojawia si¢ obszerny fragment pod tytutem
,O spojrzeniu jako objet petit a” [Du regard comme objet petit a). Jak dowodzi Ja-
mes Elkins (autor m.in. Visual Studies: A Skeptical Introduction i The Object Stares
Back), to ,,by¢ moze najwazniejsze i najbardziej wptywowe ujecie spojrzenia w ob-
rebie visual studies. Ogromnie sugestywne, ale niemal niemozliwe do czytania: nie
mozna jak sadze sformulowaé jednej, spdjnej interpretacji, kedra bylaby czyms
wiecej niz tylko wyborem co jasniejszych albo inspirujacych fragmentéw™. Real-
ne spojrzenie Todda McGowana siega do rozwazan Lacana, aby pokaza¢, w jaki
sposOb pragnienie, fantazja i spojrzenie $cierajg si¢ w kinie, pokaza¢ doswiadcze-
nie widza jako uwiklane w dynamike trzech Lacanowskich porzadkéw — symbo-
licznego, wyobrazeniowego i realnego.

»Spojrzenie to objet petit a w polu widzenia” — méwi Lacan, a McGowan wy-
ciaga z tego szereg konsekwencji. Whrew temu, co zakladali teoretycy filmu z lat
70., przejscie migdzy psychoanaliza Lacanowska a kinem nie prowadzi przez lu-
stro?, ale otwiera si¢ w tym jednym zdaniu. Objet petit a to jedno z gtéwnych poje¢
w stowniku Jacques’a Lacana — pojecie, ktdre wiaze szereg watkdw teoretycznych,
a ktore Lacan dopowiada i rozwija na kolejnych etapach swojego projektu. Suge-
rujac w Seminarium X1, jak sytuowaé objet petit a w do§wiadczeniu wzrokowym,

' James Elkins, 7he End of the Theory of the Gaze, w: Liora Bresler (red.), Knowing Bodies,
Feeling Minds: Embodied Knowledge in Arts Education and Schooling, Kluwer Academic Publishers,
Dordrecht 2004.

> Psychoanalityczna teoria filmu z lat 7o. oparla si¢ przede wszystkim na artykule Lacana Sta-
dium zwierciadta jako czynnik ksztattujacy funkcje Ja, w swietle doswiadczenia psychoanalitycznego.
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Lacan otwiera swoja mysl przed badaczami i badaczkami kultury wizualnej — po-
zwala przemysle¢ wlasny projekt teoretyczny jako psychoanalize widzenia.

A teraz McGowan — skoro kino jest medium wizualnym, skoro wymaga od
widzoéw wpatrywania si¢, ogladania, szeroko otwartych oczu, rozwazania Lacana
z Seminarium XI oddaja teorii filmu komplet narzedzi psychoanalitycznych — po-
zwalajg méwic¢ o doswiadczeniu kinowym w kategoriach objez petit a, wielkiego In-
nego, pragnienia, fantazji i rozkoszy. Wedlug McGowana, o ile quasi-modelem se-
ansu filmowego uczynimy sesj¢ psychoanalityczna, mozemy na nowo przemysle¢
egzystencjalny i polityczny wymiar kina.

Objet petit a wylania si¢ niejako ,,tuz za progiem” porzadku symbolicznego, ja-
ko co$, co podmiot utracil, czego musial si¢ wyrzec, aby wej$¢ w porzadek symbo-
liczny, a tym samym — sta¢ si¢ podmiotem, podmiotem jezyka i pragnienia. Ale tak
wylozona sceng utraty trzeba skomplikowaé — wedtug Lacana objet petit a nie jest —
i nigdy nie byl — obiektem empirycznym, czyms, co faktycznie istnialo (gdzies,
kiedys), czyms, co podmiot mial, ale oddat, zgubil, stracit, co mu ukradziono itd.
Opowies¢ o utracie (utracie jednosci z matka, wygnaniu z rajskiego ogrodu, kori-
cu ,,Zotego wieku”, ,kradziezy rozkoszy” itd.) jest juz pewng interpretacja braku,
ktéry jest czyms konstytutywnym dla nas jako podmiotéw jezyka*

Objet petit a to obiekt-przyczyna pragnienia, paradoksalny obieke, kedry ist-
nieje o tyle, o ile jest niedostepny, o ile jest ,gdzie indziej” albo , kiedy indziej”,
a kedrego szukamy w kazdym upragnionym obiekcie empirycznym. W zaleznosci
od perspektywy, objet petit a jawi si¢ zatem jako brak w porzadku symbolicznym
(porzadku pragnienia), ale tez (gdy jest uciele$nieniem braku) — jako co$, co jest
wobec niego nadmierne, co do niego nie pasuje, co z niego wystaje.

Jak zatem pomysle¢ objet petit a w polu widzenia? Trzeba zaczaé od tego, ze sa-
mo widzenie nie jest nigdy czym§ neutralnym, ,,czystym widzeniem”, widzeniem
przedpodmiotowym i przedsymbolicznym, wolnym od pragnienia i braku (dlate-
go Joan Copjec pisze w pewnym miejscu, ze tym, co porzadkuje nasze pole widze-
nia, nie jest optyka, ale semiotyka). Aby widzie¢, musimy wejs¢ w porzadek sym-
boliczny, w porzadek jezyka i pragnienia. Whrew temu, ze widzenie jawi si¢ jako
yoczywisty” zmyst (zmyst, ktéry dominuje nad pozostalymi, kedrego dotyczy wick-
sz0$¢ metafor poznawczych), nie widzimy sami z siebie, nie widzimy od urodzenia,

> Jak powie Slavoj Zizek — interpretacja melancholijna, to melancholia bowiem interpretuje brak
jako utrate, a tym samym pozwala melancholikowi w pewnym sensie posiadaé objet petit a w samym

akcie utraty.
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musimy nauczy¢ si¢ widzenia — wodzenia wzrokiem, oceny odleglosci, wzgledno-
$ci perspektywy, nazywania i rozumienia tego, na co patrzymy itd.

Y Seminarium XI Lacan stara si¢ przemysle¢ doswiadczenie widzenia w kon-
tekscie wlasnych rozwazan nad objet petit a. Widzenie jest ustrukturowane symbo-
licznie, znieksztalcone przez jezyk i pragnienie. A skoro objet petit a jest tym, cze-
go brakuje w porzadku symbolicznym, brakuje go réwniez w polu widzenia — jest
czym$ niewidzialnym, czyms, czego szukamy wzrokiem, czego wypatrujemy, co
staramy si¢ dostrzec, odslaniajac kolejne warstwy pozoréw, co chcemy zobaczy,
konstruujac mikroskopy i teleskopy (a takze — jak powie McGowan — kineskopy).

W ten wiasnie sposob Lacan wyktada znang histori¢ zakladu dwoch ateriskich
malarzy z V wieku p.n.e. — Zeuksisa z Heraklei i Parrasjosa z Efezu. Zeuksis i Parra-
sjos rywalizowali ze soba i aby raz na zawsze rozstrzygnag, ktéry z nich jest lepszym
malarzem, urzadzili konkurs. Zeuksis namalowat winogrona — obraz byt tak dosko-
naly, ze wabil praki, ktére przysiadaly na plétnie i probowaly dzioba¢ owoce. Zeuk-
sis, zadowolony z siebie, podszed! do obrazu Parrasjosa i poprosil, aby ten zdjat zasto-
ng¢ i pokazal, co namalowal. W tym momencie musiat uzna¢ wlasna porazke — tym,
co namalowat Parrasjos, byla wlasnie zastona, zastona, ktdra zwiodla samego Zeuk-
sisa. Zaskoczony, mial powiedzie¢: ,,zwiodtem praki, ale Parrasjos zwiédt Zeuksisa”.

Wedtug Lacana tym, co rézni czlowieka od zwierzag, jest uwiktanie w porzadek
symboliczny (co nie brzmi zbyt odkrywczo). Ale owo uwikfanie, uwiklanie w po-
rzadek pragnienia i braku, okresla réwniez sposéb, w jaki cztowiek reaguje na ob-
razy. Podczas gdy zwierzeta (jak praki z opowiadania o zakladzie) zadowalajg si¢
powierzchnia, cztowiek zawsze szuka czego$ poza albo pod, pragnie — jak Zeuksis —
odstoni¢ zastong, zobaczy¢, co kryje si¢ pod warstwa pozoréw. Aby rozbudzig,
aby uwikla¢ pragnienie podmiotu, nie wystarczy doskonale odda¢ powierzchni —
nalezy stworzy¢ ztudzenie, ze skrywa ona co$ wiecej, ze jest co$ jeszcze, do czego
patrzacy nie ma dostepu. Tym ,,czyms jeszcze”, czego istnienie zaklada patrzacy, jest
objet petit a, ktéry w kontekscie doswiadczenia wzrokowego Lacan nazywa spoj-
rzeniem.

Jak pisze McGowan: ,spojrzenie przykuwa nasz wzrok, gdyz wydaje si¢ ofero-
waé dostep do tego, co niewidziane, do odwrotnej strony widzialnego. Obiecuje
odkry¢ przed podmiotem sekret Innego, ale 6w sekret istnieje tylko o tyle, o ile po-
zostaje w ukryciu. Podmiot nie moze odkry¢ sekretu spojrzenia, a jednak wskazuje
ono punkt, w ktérym pole widzenia uwzglednia pragnienie podmiotu™.

+ Nas. 24 niniejszej ksigzki.
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W rzeczywistosci spoteczno-symbolicznej do§wiadczamy spojrzenia bardzo rzad-
ko. Ale — jak twierdzi McGowan — wlasnie po to chodzimy do kina. Wizualny po-
tencjal kina pozwala mu zaaranzowac¢ spotkania ze spojrzeniem — na rézne sposoby
i dzigki réznym zabiegom filmowym. To wlasnie owym zabiegom i konsekwencjom,
ktére niosa dla widza, przyglada si¢ McGowan w kolejnych rozdziatach ksiazki.

Realne spojrzenie mozna pomysle¢ jako uzupelnienie Lacrimae rerum Slavo-
ja Zizka — McGowan nie kryje, ze to whasnie projekty Zizka i Joan Copjec by-
ly punktem wyjscia jego ksiazki. Ale w pewnym sensie zaczyna tam, gdzie Zizek
przerywa, i przechodzi do kolejnego watku. Wszyscy ci, ktérzy krzywili si¢ na in-
terpretacje Zizka, zarzucajac mu chaotyczno$¢, brak konsekwendji i lekcewazenie
filméw, w przypadku McGowana nie mogg siggnaé po sprawdzony zestaw argu-
mentéw. Autor konstruuje wywdd w rzetelnym anglosaskim stylu, uprzedzajac
czytelnika na poczatku kazdego z rozdziatéw, czego powinien si¢ spodziewad. Po-
szczegdlnych kategorii i struktur metaforycznych uzywa z zelazng konsekwencja,
co w jezyku polskim (ktdry znacznie gorzej znosi powt6rzenia niz angielski) moze
odrobing razi¢ czytelnika przywyklego do retorycznych fajerwerkéw. Ale dzig-
ki temu bardzo wyraznie kresli topografi¢ kina, w ktéra mozna wpisywa¢ wlasne
lektury filmowe. Jak sam méwi: ,,0 ile przyjmiemy, ze spojrzenie zajmuje central-
na pozycje w doswiadczeniu filmowym, mozemy znalez¢ dowolna liczbg przykta-
déw innych niz te, kedre omawiam w ksigzce™. McGowan podpowiada, aby w do-
$wiadczeniu filmowym tropi¢ momenty nadmiaru i wszelkie braki (od butelek z ura-
nem po Laure Palmer), przyglada¢ si¢, czemu stuza, i temu, jak film si¢ z nimi ob-
chodzi.

Czy na przyklad Summer Love (2006) Piotra Uklariskiego nie jest znakomitym
przyktadem tego, co McGowan nazywa kinem fantazji, kinem, gdzie wszystkiego
jest zbyt duzo, kinem wizualnego nadmiaru? ,,Przesadno$¢” Summer Love (ktdra
wyrzucali mu krytycy) ma jednak wyrazng funkcje: w wizualnym nadmiarze widz
»pierwszego polskiego westernu” rozpoznaje wlasng rozkosz, ktéra wiaze si¢ z na-
$ladowaniem kultury zachodniej. Tak jak w filmach Spike’a Lee, gdzie dzigki prze-
sadzie formalnej widz do$wiadcza wlasnego zaangazowania w to, co widzi, film
Uklanskiego zmusza widza, aby przyznal si¢ sam przed soba do whasnej rozkoszy —
rozkoszy, ktdra czerpie, rozpoznajac si¢ w fantazmatycznym, zachodnim innym.
W kontekscie Summer Love mozna zacytowa¢ zdanie McGowana na temat filméw
Lee: ,rezyser uzywa fantazmatycznego wymiaru filmu, aby ujawni¢ nadmiar, ked-

5 Tamze, s. 42.
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ry warunkuje nasze do$wiadczanie rzeczywistosci spolecznej, ale mimo to — po-
za fantazmatyczng struktura — pozostaje niewidoczny”. Polska rzeczywisto$¢ spo-
Yeczna przenika rozkosz, ktéra czerpiemy z ,bycia jak oni” (a ktéra napedzal m.in.
sukces samego Uklariskiego, ,.artysty znanego na Zachodzie”, ,, twérey filmu z Va-
lem Kilmerem” itd.). Ale owa rozkosz moze dziata¢ tylko dopéty, dopdki pozo-
staje w ukryciu — dopdki filmy z ,,polskim Bradem Pittem”, w kedrych Warszawa
wyglada jak Nowy Jork (albo prawie), nie konfrontujg widza z fantazmatycznym
nadmiarem, nie zmuszaja, aby stawil czota wlasnej jouissance. Gwaltowna reakcja
na film Uklasskiego sugerowalaby, ze sprowokowal taka konfrontacje, a ostenta-
cyjne wyjscia z projekgji na festiwalu w Gdyni (w ,,polskim Cannes”) — ze wycho-
dzacy odmoéwili utozsamienia z wlasng rozkosza’”. W ten sposéb film Uklariskiego
stanowi przyklad kina politycznego, tak jak chce je rozumie¢ McGowan.

Wedlug McGowana ,,polityka kina sprowadza si¢ do walki filmu z trauma i roz-
kosza spojrzenia jako objet petit a. [...] [Plrzygladajac si¢ temu, jak poszczegdlne
filmy traktuja spojrzenie, wydobywamy polityczny wymiar réznego rodzaju filmé-
w8, A zatem, to nie wybdr ,politycznego” tematu przesadza o politycznosci kina.
Nie chodzi o proste deklaracje. Dany film (dzi¢ki rozwiazaniom fabularnym, za-
biegom formalnym itd.) moze wzmacnia¢ albo osltabia¢ zwiazki widza z wielkim
Innym — porzadkiem spoleczno-symbolicznym, w kedrym funkcjonuje jako pod-
miot. W ten sposéb moze albo utwierdza¢ go w pozycji, ktéra zajmuje (co McGo-
wan nazywa dzialaniem ideologicznym), albo popycha¢ go do realnej zmiany tej
sytuacji (co nazywa dzialaniem politycznym). Kino wplywa zatem na konstrukcje
psychiczng podmiotu — neurotyzuje (tj. miesza do§wiadczenie fantazji z doswiad-
czeniem pragnienia, przez co utrzymuje go w pozycji podmiotu ideologii) albo nor-
malizuje podmiot (pozwala mu rozrézni¢ migdzy jednym i drugim, a tym samym
dos$wiadczy¢ spojrzenia). Taka normalno$¢ (kt6ra McGowan przyjmuje za Freu-
dem) nie oznacza dopasowania, ale pozwala dostrzec, w jaki sposéb ideologia fan-
tazmatycznie dopelnia porzadek spoteczny.

McGowan twierdzi, ze tak pomyslany projeke krytyczny rézni si¢ zasadniczo
od psychoanalitycznej teorii kina z lat 70. Podczas gdy ta druga zakladata, ze pod-
stawg kina jest aparat ideologiczny, dla McGowana sama ideologia jest juz pré-

¢ Tamze, s. 77.

7 W tym sensie logicznym sparring partnerem dla filmu Uklariskiego na 31. Festiwalu Polskich
Filméw Fabularnych w Gdyni byta S@motnosé w sieci (2006, rez. Witold Adamek), film, keéry taczy
fantazj¢ o ,byciu jako oni” z fantazja udanego zwiazku plciowego.

¢ Tamze, s. 41.
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ba uniknigcia bardziej radykalnego, realnego, antyideologicznego wymiaru kina.
Jak méwi: ,zadaniem teoretyka staje si¢ uwolnienie mocy kina, a nie walka z nia.
Wraz z nowa lacanowska teoria filmu, teoretyk nie toczy juz bojéw z kinem, ale
staje si¢ jego sprzymierzeficem w walce o ukazanie spojrzenia™. Kino (nawet kino
hollywoodzkie) moze ukazywaé zerwania i tapniecia w ideologii, ale aby ich do-
$wiadczy¢, widz nie moze odwracaé si¢ od ekranu.

Takie przeformulowanie zmusza teoretyka do zmiany pozycji, z ktdrej oglada
film — nie chodzi juz o krytyczny dystans, ,,o$wietlone kino” (jak pisze Jean-Louis
Comolli), ktdre pozwalaja widzowi stawi¢ skuteczny opdr doswiadczeniu filmowe-
mu. McGowan pordéwnuje taka pozycj¢ z pozycja $nigcego, ktéry orientuje sig, ze
$ni (w ten sposéb, wedtug Freuda, $niacy w ostatniej chwili unika spotkania z trau-
ma). ,,Prawdziwie psychoanalityczna teoria filmu opowiada si¢ za pelnym zaan-
gazowaniem w kinowa fascynacje i skupieniem na punktach zerwania, w keérych
wylania si¢ spojrzenie™ — pisze, i dodaje: ,Nie chodzi o to, aby przenies¢ nasza co-
dzienng postawe (Swiadoma refleksje) do kina i tym sam przelamac jego fascynu-
jacy urok, ale aby przenies¢ postawe z kina (otwarto$¢ na spojrzenie) do codzien-
nego zycia .

Czego i pafistwu zycze.
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