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ekran z dziurk

W Seminarium XI Jacques’a Lacana pojawia się obszerny fragment pod tytułem 

„O spojrzeniu jako objet petit a” [Du regard comme objet petit a]. Jak dowodzi Ja-

mes Elkins (autor m.in. Visual Studies: A Skeptical Introduction i Th e Object Stares 

Back), to „być może najważniejsze i najbardziej wpływowe ujęcie spojrzenia w ob-

rębie visual studies. Ogromnie sugestywne, ale niemal niemożliwe do czytania: nie 

można jak sądzę sformułować jednej, spójnej interpretacji, która byłaby czymś 

więcej niż tylko wyborem co jaśniejszych albo inspirujących fragmentów”1. Real-

ne spojrzenie Todda McGowana sięga do rozważań Lacana, aby pokazać, w jaki 

sposób pragnienie, fantazja i spojrzenie ścierają się w kinie, pokazać doświadcze-

nie widza jako uwikłane w dynamikę trzech Lacanowskich porządków – symbo-

licznego, wyobrażeniowego i realnego.

„Spojrzenie to objet petit a w polu widzenia” – mówi Lacan, a McGowan wy-

ciąga z tego szereg konsekwencji. Wbrew temu, co zakładali teoretycy fi lmu z lat 

70., przejście między psychoanalizą Lacanowską a kinem nie prowadzi przez lu-

stro2, ale otwiera się w tym jednym zdaniu. Objet petit a to jedno z głównych pojęć 

w słowniku Jacques’a Lacana – pojęcie, które wiąże szereg wątków teoretycznych, 

a które Lacan dopowiada i rozwija na kolejnych etapach swojego projektu. Suge-

rując w Seminarium XI, jak sytuować objet petit a w doświadczeniu wzrokowym, 

1 James Elkins, Th e End of the Th eory of the Gaze, w: Liora Bresler (red.), Knowing Bodies, 

Feeling Minds: Embodied Knowledge in Arts Education and Schooling, Kluwer Academic Publishers, 

Dordrecht 2004.
2 Psychoanalityczna teoria fi lmu z lat 70. oparła się przede wszystkim na artykule Lacana Sta-

dium zwierciadła jako czynnik kształtujący funkcję Ja, w świetle doświadczenia psychoanalitycznego.
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6 Kuba Mikurda

Lacan otwiera swoją myśl przed badaczami i badaczkami kultury wizualnej – po-

zwala przemyśleć własny projekt teoretyczny jako psychoanalizę widzenia.

A teraz McGowan – skoro kino jest medium wizualnym, skoro wymaga od 

widzów wpatrywania się, oglądania, szeroko otwartych oczu, rozważania Lacana 

z Seminarium XI oddają teorii fi lmu komplet narzędzi psychoanalitycznych – po-

zwalają mówić o doświadczeniu kinowym w kategoriach objet petit a, wielkiego In-

nego, pragnienia, fantazji i rozkoszy. Według McGowana, o ile quasi-modelem se-

ansu fi lmowego uczynimy sesję psychoanalityczną, możemy na nowo przemyśleć 

egzystencjalny i polityczny wymiar kina.

Objet petit a wyłania się niejako „tuż za progiem” porządku symbolicznego, ja-

ko coś, co podmiot utracił, czego musiał się wyrzec, aby wejść w porządek symbo-

liczny, a tym samym – stać się podmiotem, podmiotem języka i pragnienia. Ale tak 

wyłożoną scenę utraty trzeba skomplikować – według Lacana objet petit a nie jest – 

i nigdy nie był – obiektem empirycznym, czymś, co faktycznie istniało (gdzieś, 

kiedyś), czymś, co podmiot miał, ale oddał, zgubił, stracił, co mu ukradziono itd. 

Opowieść o utracie (utracie jedności z matką, wygnaniu z rajskiego ogrodu, koń-

cu „złotego wieku”, „kradzieży rozkoszy” itd.) jest już pewną interpretacją braku, 

który jest czymś konstytutywnym dla nas jako podmiotów języka3.

Objet petit a to obiekt-przyczyna pragnienia, paradoksalny obiekt, który ist-

nieje o tyle, o ile jest niedostępny, o ile jest „gdzie indziej” albo „kiedy indziej”, 

a którego szukamy w każdym upragnionym obiekcie empirycznym. W zależności 

od perspektywy, objet petit a jawi się zatem jako brak w porządku symbolicznym 

(porządku pragnienia), ale też (gdy jest ucieleśnieniem braku) – jako coś, co jest 

wobec niego nadmierne, co do niego nie pasuje, co z niego wystaje.

Jak zatem pomyśleć objet petit a w polu widzenia? Trzeba zacząć od tego, że sa-

mo widzenie nie jest nigdy czymś neutralnym, „czystym widzeniem”, widzeniem 

przedpodmiotowym i przedsymbolicznym, wolnym od pragnienia i braku (dlate-

go Joan Copjec pisze w pewnym miejscu, że tym, co porządkuje nasze pole widze-

nia, nie jest optyka, ale semiotyka). Aby widzieć, musimy wejść w porządek sym-

boliczny, w porządek języka i pragnienia. Wbrew temu, że widzenie jawi się jako 

„oczywisty” zmysł (zmysł, który dominuje nad pozostałymi, którego dotyczy więk-

szość metafor poznawczych), nie widzimy sami z siebie, nie widzimy od urodzenia, 

3 Jak powie Slavoj Žižek – interpretacją melancholijną, to melancholia bowiem interpretuje brak 

jako utratę, a tym samym pozwala melancholikowi w pewnym sensie posiadać objet petit a w samym 

akcie utraty.
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musimy nauczyć się widzenia – wodzenia wzrokiem, oceny odległości, względno-

ści perspektywy, nazywania i rozumienia tego, na co patrzymy itd.

W Seminarium XI Lacan stara się przemyśleć doświadczenie widzenia w kon-

tekście własnych rozważań nad objet petit a. Widzenie jest ustrukturowane symbo-

licznie, zniekształcone przez język i pragnienie. A skoro objet petit a jest tym, cze-

go brakuje w porządku symbolicznym, brakuje go również w polu widzenia – jest 

czymś niewidzialnym, czymś, czego szukamy wzrokiem, czego wypatrujemy, co 

staramy się dostrzec, odsłaniając kolejne warstwy pozorów, co chcemy zobaczyć, 

konstruując mikroskopy i teleskopy (a także – jak powie McGowan – kineskopy).

W ten właśnie sposób Lacan wykłada znaną historię zakładu dwóch ateńskich 

malarzy z V wieku p.n.e. – Zeuksisa z Heraklei i Parrasjosa z Efezu. Zeuksis i Parra-

sjos rywalizowali ze sobą i aby raz na zawsze rozstrzygnąć, który z nich jest lepszym 

malarzem, urządzili konkurs. Zeuksis namalował winogrona – obraz był tak dosko-

nały, że wabił ptaki, które przysiadały na płótnie i próbowały dziobać owoce. Zeuk-

sis, zadowolony z siebie, podszedł do obrazu Parrasjosa i poprosił, aby ten zdjął zasło-

nę i pokazał, co namalował. W tym momencie musiał uznać własną porażkę – tym, 

co namalował Parrasjos, była właśnie zasłona, zasłona, która zwiodła samego Zeuk-

sisa. Zaskoczony, miał powiedzieć: „zwiodłem ptaki, ale Parrasjos zwiódł Zeuksisa”.

Według Lacana tym, co różni człowieka od zwierząt, jest uwikłanie w porządek 

symboliczny (co nie brzmi zbyt odkrywczo). Ale owo uwikłanie, uwikłanie w po-

rządek pragnienia i braku, określa również sposób, w jaki człowiek reaguje na ob-

razy. Podczas gdy zwierzęta (jak ptaki z opowiadania o zakładzie) zadowalają się 

powierzchnią, człowiek zawsze szuka czegoś poza albo pod, pragnie – jak Zeuksis – 

odsłonić zasłonę, zobaczyć, co kryje się pod warstwą pozorów. Aby rozbudzić, 

aby uwikłać pragnienie podmiotu, nie wystarczy doskonale oddać powierzchni – 

należy stworzyć złudzenie, że skrywa ona coś więcej, że jest coś jeszcze, do czego 

patrzący nie ma dostępu. Tym „czymś jeszcze”, czego istnienie zakłada patrzący, jest 

objet petit a, który w kontekście doświadczenia wzrokowego Lacan nazywa spoj-

rzeniem.

Jak pisze McGowan: „spojrzenie przykuwa nasz wzrok, gdyż wydaje się ofero-

wać dostęp do tego, co niewidziane, do odwrotnej strony widzialnego. Obiecuje 

odkryć przed podmiotem sekret Innego, ale ów sekret istnieje tylko o tyle, o ile po-

zostaje w ukryciu. Podmiot nie może odkryć sekretu spojrzenia, a jednak wskazuje 

ono punkt, w którym pole widzenia uwzględnia pragnienie podmiotu”4.

4 Na s. 24 niniejszej książki.
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W rzeczywistości społeczno-symbolicznej doświadczamy spojrzenia bardzo rzad-

ko. Ale – jak twierdzi McGowan – właśnie po to chodzimy do kina. Wizualny po-

tencjał kina pozwala mu zaaranżować spotkania ze spojrzeniem – na różne sposoby 

i dzięki różnym zabiegom fi lmowym. To właśnie owym zabiegom i konsekwencjom, 

które niosą dla widza, przygląda się McGowan w kolejnych rozdziałach książki. 

Realne spojrzenie można pomyśleć jako uzupełnienie Lacrimae rerum Slavo-

ja Žižka – McGowan nie kryje, że to właśnie projekty Žižka i Joan Copjec by-

ły punktem wyjścia jego książki. Ale w pewnym sensie zaczyna tam, gdzie Žižek 

przerywa, i przechodzi do kolejnego wątku. Wszyscy ci, którzy krzywili się na in-

terpretacje Žižka, zarzucając mu chaotyczność, brak konsekwencji i lekceważenie 

fi lmów, w przypadku McGowana nie mogą sięgnąć po sprawdzony zestaw argu-

mentów. Autor konstruuje wywód w rzetelnym anglosaskim stylu, uprzedzając 

czytelnika na początku każdego z rozdziałów, czego powinien się spodziewać. Po-

szczególnych kategorii i struktur metaforycznych używa z żelazną konsekwencją, 

co w języku polskim (który znacznie gorzej znosi powtórzenia niż angielski) może 

odrobinę razić czytelnika przywykłego do retorycznych fajerwerków. Ale dzię-

ki temu bardzo wyraźnie kreśli topografi ę kina, w którą można wpisywać własne 

lektury fi lmowe. Jak sam mówi: „o ile przyjmiemy, że spojrzenie zajmuje central-

ną pozycję w doświadczeniu fi lmowym, możemy znaleźć dowolną liczbę przykła-

dów innych niż te, które omawiam w książce”5. McGowan podpowiada, aby w do-

świadczeniu fi lmowym tropić momenty nadmiaru i wszelkie braki (od butelek z ura-

nem po Laurę Palmer), przyglądać się, czemu służą, i temu, jak fi lm się z nimi ob-

chodzi.

Czy na przykład Summer Love (2006) Piotra Uklańskiego nie jest znakomitym 

przykładem tego, co McGowan nazywa kinem fantazji, kinem, gdzie wszystkiego 

jest zbyt dużo, kinem wizualnego nadmiaru? „Przesadność” Summer Love (którą 

wyrzucali mu krytycy) ma jednak wyraźną funkcję: w wizualnym nadmiarze widz 

„pierwszego polskiego westernu” rozpoznaje własną rozkosz, która wiąże się z na-

śladowaniem kultury zachodniej. Tak jak w fi lmach Spike’a Lee, gdzie dzięki prze-

sadzie formalnej widz doświadcza własnego zaangażowania w to, co widzi, fi lm 

Uklańskiego zmusza widza, aby przyznał się sam przed sobą do własnej rozkoszy – 

rozkoszy, którą czerpie, rozpoznając się w fantazmatycznym, zachodnim innym. 

W kontekście Summer Love można zacytować zdanie McGowana na temat fi lmów 

Lee: „reżyser używa fantazmatycznego wymiaru fi lmu, aby ujawnić nadmiar, któ-

5 Tamże, s. 42.  
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ry warunkuje nasze doświadczanie rzeczywistości społecznej, ale mimo to – po-

za fantazmatyczną strukturą – pozostaje niewidoczny”6. Polską rzeczywistość spo-

łeczną przenika rozkosz, którą czerpiemy z „bycia jak oni” (a którą napędzał m.in. 

sukces samego Uklańskiego, „artysty znanego na Zachodzie”, „twórcy fi lmu z Va-

lem Kilmerem” itd.). Ale owa rozkosz może działać tylko dopóty, dopóki pozo-

staje w ukryciu – dopóki fi lmy z „polskim Bradem Pittem”, w których Warszawa 

wygląda jak Nowy Jork (albo prawie), nie konfrontują widza z fantazmatycznym 

nadmiarem, nie zmuszają, aby stawił czoła własnej jouissance. Gwałtowna reakcja 

na fi lm Uklańskiego sugerowałaby, że sprowokował taką konfrontację, a ostenta-

cyjne wyjścia z projekcji na festiwalu w Gdyni (w „polskim Cannes”) – że wycho-

dzący odmówili utożsamienia z własną rozkoszą7. W ten sposób fi lm Uklańskiego 

stanowi przykład kina politycznego, tak jak chce je rozumieć McGowan.

Według McGowana „polityka kina sprowadza się do walki fi lmu z traumą i roz-

koszą spojrzenia jako objet petit a. […] [P]rzyglądając się temu, jak poszczególne 

fi lmy traktują spojrzenie, wydobywamy polityczny wymiar różnego rodzaju fi lmó-

w”8. A zatem, to nie wybór „politycznego” tematu przesądza o polityczności kina. 

Nie chodzi o proste deklaracje. Dany fi lm (dzięki rozwiązaniom fabularnym, za-

biegom formalnym itd.) może wzmacniać albo osłabiać związki widza z wielkim 

Innym – porządkiem społeczno-symbolicznym, w którym funkcjonuje jako pod-

miot. W ten sposób może albo utwierdzać go w pozycji, którą zajmuje (co McGo-

wan nazywa działaniem ideologicznym), albo popychać go do realnej zmiany tej 

sytuacji (co nazywa działaniem politycznym). Kino wpływa zatem na konstrukcję 

psychiczną podmiotu – neurotyzuje (tj. miesza doświadczenie fantazji z doświad-

czeniem pragnienia, przez co utrzymuje go w pozycji podmiotu ideologii) albo nor-

malizuje podmiot (pozwala mu rozróżnić między jednym i drugim, a tym samym 

doświadczyć spojrzenia). Taka normalność (którą McGowan przyjmuje za Freu-

dem) nie oznacza dopasowania, ale pozwala dostrzec, w jaki sposób ideologia fan-

tazmatycznie dopełnia porządek społeczny.

McGowan twierdzi, że tak pomyślany projekt krytyczny różni się zasadniczo 

od psychoanalitycznej teorii kina z lat 70. Podczas gdy ta druga zakładała, że pod-

stawą kina jest aparat ideologiczny, dla McGowana sama ideologia jest już pró-

6 Tamże, s. 77.
7 W tym sensie logicznym sparring partnerem dla fi lmu Uklańskiego na 31. Festiwalu Polskich 

Filmów Fabularnych w Gdyni była S@motność w sieci (2006, reż. Witold Adamek), fi lm, który łączy 

fantazję o „byciu jako oni” z fantazją udanego związku płciowego.
8 Tamże, s. 41.
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bą uniknięcia bardziej radykalnego, realnego, antyideologicznego wymiaru kina. 

Jak mówi: „zadaniem teoretyka staje się uwolnienie mocy kina, a nie walka z nią. 

Wraz z nową lacanowską teorią fi lmu, teoretyk nie toczy już bojów z kinem, ale 

staje się jego sprzymierzeńcem w walce o ukazanie spojrzenia”9. Kino (nawet kino 

hollywoodzkie) może ukazywać zerwania i tąpnięcia w ideologii, ale aby ich do-

świadczyć, widz nie może odwracać się od ekranu.

Takie przeformułowanie zmusza teoretyka do zmiany pozycji, z której ogląda 

fi lm – nie chodzi już o krytyczny dystans, „oświetlone kino” (jak pisze Jean-Louis 

Comolli), które pozwalają widzowi stawić skuteczny opór doświadczeniu fi lmowe-

mu. McGowan porównuje taką pozycję z pozycją śniącego, który orientuje się, że 

śni (w ten sposób, według Freuda, śniący w ostatniej chwili unika spotkania z trau-

mą). „Prawdziwie psychoanalityczna teoria fi lmu opowiada się za pełnym zaan-

gażowaniem w kinową fascynację i skupieniem na punktach zerwania, w których 

wyłania się spojrzenie”10 – pisze, i dodaje: „Nie chodzi o to, aby przenieść naszą co-

dzienną postawę (świadomą refl eksję) do kina i tym sam przełamać jego fascynu-

jący urok, ale aby przenieść postawę z kina (otwartość na spojrzenie) do codzien-

nego życia”11.

Czego i państwu życzę.

 9 Tamże, s. 215.
10 Tamże, s. 37. 
11 Tamże.
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