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auna, Nokia i
Väinö Linna –
mawiajà cz´sto z
pewnà melan-
cholià moi fiƒscy
przyjaciele w
S z t o k h o l m i e ,
mniemajàc, ˝e
wiedza cudzo-

ziemców o ich kraju nie wykracza poza te
trzy fenomeny. W przypadku przeci´tnego
Polaka mo˝e i majà racj´. Takie nazwiska,
jak Johan Sibelius, Aino i Alvar Aalto czy
Rauni Mollberg wesz∏y wprawdzie do ka-
nonu sztuki europejskiej, ale znane sà g∏ów-
nie profesjonalistom. Jeszcze niedawno pol-
skie dzieci ch´tnie w´drowa∏y do krainy
Muminków. Gdy jednak z okazji Êmierci
Tove Jansson (2001) prasa napisa∏a szerzej
o jej orientacji seksualnej, wielu Polaków
zacz´∏o patrzeç podejrzliwie na te ksià˝ki,
jak gdyby obawiajàc si´, ˝e mogà one skry-
waç jakieÊ aluzje do lesbijskiej mi∏oÊci. 

Skromna znajomoÊç Finlandii przez Po-
laków wynika ze znikomego zainteresowa-
nia tym krajem polskich mediów, co jest
zjawiskiem bardzo interesujàcym. Przecie˝
rzadko zaludniona Finlandia – 15 mieszkaƒ-
ców/1 km (w Polsce: 123/1 km), dwie
trzecie powierzchni nadal pokrywajà lasy –
jest jednym z najbardziej rozwini´tych
paƒstw Êwiata. I nie jest nawet wa˝ne, ˝e
Finlandia ma dziÊ wy˝szy PKB per capita
ni˝ bogata od stu lat Szwecja, ale ˝e w mi´-
dzynarodowych rankingach uznaje si´ jà za
bardziej konkurencyjnà ni˝ USA, ˝e nazy-
wa a genuine information society of the fu-
ture. Startowa∏a zaÊ Finlandia z poziomu
n´dzy na pewno porównywalnej z irlandz-
kà, jeszcze niedawno emigracja do Szwecji
by∏a g∏ównym ratunkiem przed fiƒskà n´-
dzà (w latach 1948-78 przyby∏o do Szwe-
cji 445 tysi´cy fiƒskich imigrantów zarob-
kowych). W XX wieku Finlandia prze˝y∏a
te˝ trzy powa˝ne kryzysy, a przez pó∏ wie-
ku by∏a paƒstwem o cz´Êciowo ograniczo-
nej suwerennoÊci. Czy˝by przemilczanie
przez polskà chattering class „fiƒskiego cu-

du”, a fascynowanie si´ znacznie skromniej-
szymi sukcesami Irlandii by∏o motywowa-
ne ideologicznie? Czy˝by chodzi∏o o to, ˝e
luteraƒska Finlandia wybra∏a nordycki mo-
del paƒstwa opiekuƒczego (fin. hyvinvoin-
tiyhteiskunta), a katolicka Irlandia – indy-
widualistyczny model wielkich ró˝nic spo-
∏ecznych? Czy tak trudno sprawdziç, ˝e Ir-
landia ma prawie dwukrotnie wy˝szy
(15,3) wskaênik ubóstwa HPI (Human Po-
verty Index) ni˝ Finlandia (8,4)?

Gdy w organizowanym przez TV Pol-
sat panelu o polskiej biedzie jeden z uczest-
ników wspomnia∏ Dani´ i Finlandi´, zosta∏
zaraz upomniany przez Tomasza Lisa:
„Âwietnie, ˝e pan si´ powo∏uje na Skandy-
nawi´. Jest tylko jeden problem, trzeba
mieç najpierw to bogactwo...”. ZnajomoÊç
Êwiata i ekonomiczna wiedza nie sà najwy-
raêniej powszechnymi przymiotami pol-
skich ˝urnalistów telewizyjnych, ich wp∏yw
jest jednak du˝y, warto wi´c przypomnieç
choç w najwi´kszym skrócie, jak to z fiƒ-
skim bogactwem by∏o. 

Ciernista niepodleg∏oÊç 

P rofesor j´zyków ugrofiƒskich na
uniwersytecie w Helsinkach

(1863-88) i zas∏u˝ony folklorysta, August
Engelbrekt Ahlqvist napisa∏ kiedyÊ, ˝e na
skutek biedy Finowie sà tak toporni, ˝e na-
wet w Europie Wschodniej mo˝na ich
Êmia∏o zaliczyç do najbardziej prymityw-
nych narodów. PokreÊliç nale˝y, ˝e skon-
statowa∏ to cz∏owiek, b´dàcy autentycz-
nym fiƒskim patriotà – Ahlvist by∏ pierw-
szym rektorem w historii helsiƒskiego uni-
wersytetu, który swojà mow´ inauguracyj-
nà wyg∏osi∏ po fiƒsku.  

Fiƒska literatura pi´kna pe∏na jest opi-
sów nieustannej, uporczywej walki o prze-
˝ycie w kraju „pod Gwiazdà Polarnà”, tej
straszliwie trudnej egzystencji, która rzad-
ko hartuje, najcz´Êciej – ∏amie. Choç Fino-
wie majà niemal panteistyczny stosunek do
przyrody, nawet ona ma w sobie cz´sto coÊ
demonicznego, jak w powieÊci Ilmari Kian-
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to Punainen viiva (1909), gdzie niedêwiedê
wpierw zabiera Topi i Riikka ich jedynà kro-
w´, a potem i ˝ycie. Zupe∏nie inny wymiar
mia∏a bieda polskiego ch∏opa, inny – fiƒskie-
go dzier˝awcy w subpolarnej tajdze. Przy-
pomnijmy sobie scen´ z t∏umaczonej na
polski powieÊci Linny, gdy wyruszajàcy na
front wojny kontynuacyjnej (1941) ˝o∏nie-
rze cieszà si´, ˝e na drog´ dostali po dodat-
kowym sucharze.  

To prawda, ˝e lepsza by∏a sytuacja w
miastach, gdzie dzi´ki ch∏onnemu rynkowi
carskiej Rosji i umo˝liwiajàcym eksport
pierwszym liniom kolejowym szybko roz-
wija∏ si´ przemys∏, wprowadzano Êwiat∏o
elektryczne (od roku 1882), zak∏adano no-
we banki handlowe. Tyle tylko, ˝e na po-
czàtku XX wieku w miastach mieszka∏o za-
ledwie 340 tysi´cy Finów, a na wsi  pozo-
sta∏e 87 procent ludnoÊci kraju. To g∏ównie
dla ludnoÊci wiejskiej rzàd niepodleg∏ej Fin-
landii zaciàgnà∏ w roku 1918 tzw. amery-
kaƒskà po˝yczk´ g∏odowà. 

W chwili uzyskania niepodleg∏oÊci sy-
tuacja Finlandii by∏a tak trudna, ˝e powa˝-
ni ekonomiÊci zastanawiali si´, czy taki kraj
ma szans´ na utrzymanie suwerennoÊci, czy
te˝ lepszym wyjÊciem by∏by na przyk∏ad
status niemieckiego protektoratu. Finlandia
– przez stulecia nale˝àca do Szwecji, a od
roku 1809 do Rosji – nie mia∏a ˝adnych tra-
dycji w∏asnego paƒstwa, nawet ˝adnej le-
gendy, do której mog∏aby si´ odwo∏ywaç; li-
terackà form´ w∏asnego j´zyka zawdzi´cza-
∏a szwedzkim elitom, zgromadzenie czte-
rech stanów (valtiopäivät) w Porvoo – Alek-
sandrowi I, kszta∏t swojej nowej stolicy1 –
niemieckiemu architektowi z Petersburga.
Nawet zwrotu „naród fiƒski” u˝y∏ po raz
pierwszy rosyjski car. Niepodleg∏oÊç Finlan-
dii zosta∏a wprawdzie szybko uznana przez
inne kraje, w roku 1919 parlament uchwa-
li∏ konstytucj´, ale sytuacja gospodarcza
kraju by∏a rzeczywiÊcie tragiczna. Kraj nie
mia∏ ˝adnych znaczàcych bogactw natural-

nych, w´giel, paliwa p∏ynne i rudy metali
importowano (wielkie z∏o˝a niklu w Petsa-
mo – które tak zainteresowa∏y Stalina – za-
cz´to eksploatowaç dopiero w drugiej po-
∏owie lat trzydziestych). 

Efektem I wojny Êwiatowej by∏ czter-
dziestoprocentowy spadek produkcji i
ogromna inflacja (jeszcze w roku 1921 fiƒ-
ska marka mia∏a dziewi´ç procent swojej
wartoÊci z roku 1913). Prac´ straci∏o blisko
20 procent zatrudnionych w przemyÊle.
Brakowa∏o ˝ywnoÊci, obuwia, odzie˝y, na-
wet bielizny i myd∏a.. Mimo tak trudnej sy-
tuacji Finlandia przyj´∏a 33,5 tysiàca
uchodêców z terenów ZSRR. 

Kraj by∏ nie tylko zrujnowany, ale – co
wa˝niejsze – g∏´boko podzielony bardzo
brutalnà wojnà domowà. W czerwcu 1918
w obozach koncentracyjnych przebywa∏o
75 tysi´cy „czerwonych”. Poniewa˝ racje
˝ywnoÊciowe dla internowanych by∏y nie-
wystarczajàce, a ich rodzinom nie wolno by-
∏o wysy∏aç do obozów paczek, latem 1918
zmar∏o w obozach ponad 12 tysi´cy uwi´-
zionych. Gdy w roku 1922 minister spraw
wewn´trznych Heikki Ritavuori zapropono-
wa∏ zlikwidowanie obozów dla „czerwo-
nych”, dziennik Hufvudstadsbladet uzna∏
go za zdrajc´ ojczyzny i porównywa∏ z Troc-
kim. Sprawa budzi∏a takie emocje, ˝e busi-
nessman Ernst Tandefelt zastrzeli∏ ministra
Ritavuori na ulicy (ostatnich „czerwonych”
zwolniono z obozów w roku 1924). Fiƒscy
historycy sà na ogó∏ zgodni, ˝e dopiero atak
wojsk Stalina na Finlandi´ w roku 1939 zin-
tegrowa∏ naród, likwidujàc podzia∏y z czasu
wojny domowej. 

Macocha historia

Jeden z weteranów Marca ‘68 i póê-
niejszy bard polskiej opozycji, Jan

Krzysztof Kelus u˝ywa∏ ironicznego idiomu
o wtràcaniu si´ „ciotki historii” w jego ˝y-
cie. W podobnej poetyce mo˝na powie-
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1 Dopiero w roku 1819 przeniesiono stolic´ Finlandii z Turku (szwedzka nazwa – Åbo) do Helsinek.
2 W 1945 Tanner zosta∏ pod dyktatem ˚danowa skazany jako „pod˝egacz” na pi´ç i pó∏ roku wi´zienia. W 1951 wróci∏ jed-
nak do ˝ycia politycznego, a w latach 1957-1963 byç znowu przywódcà fiƒskiej socjaldemokracji.
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dzieç, ˝e dla Finów wspó∏czesna historia
by∏a tylko macochà. 

W paêdzierniku 1939 Zwiàzek So-
wiecki zaproponowa∏ Finlandii „wymian´
terytoriów”: Finowie mieli oddaç cz´Êç
Karelii (z obronnà linià Mannerheima) i
Petsamo. By∏y to ˝àdania tak sformu∏owa-
ne, ˝e musia∏ je odrzuciç jakikolwiek rzàd
niepodleg∏ej Finlandii. Stalin mia∏ zresztà
dalej idàce, choç chwilowo tajne, plany:
projektowa∏ po∏àczenie karelskiej SSR z
Fin- landià i przesiedlenie ca∏ego narodu
fiƒskiego, liczàcego wszak mniej ludnoÊci
ni˝ ówczesny Leningrad. Prowadzàcy ro-
kowania ze strony fiƒskiej przywódca so-
cjaldemokratów, Väinö Tanner2 nie mia∏
wyjÊcia – 13 listopada rozmowy zerwano,
a 30 listopada sowieckie dywizje uderzy∏y
na Finladi´. Tak rozpocz´∏a si´ s∏awna woj-
na zimowa (talvisota).

Dowódca Leningradzkiego Okr´gu
Wojskowego, Kiri∏∏ Miereckow przewidy-
wa∏, ˝e podbój Finlandii potrwa najwy˝ej
12 dni. Jednak Finowie stawili zaci´ty opór.
Frontalne ataki na lini´ Mannerheima koƒ-
czy∏y si´ jatkami. Wyposa˝eni w doskona∏e
pistolety maszynowe Tikkakoski, ubrani na
bia∏o fiƒscy narciarze strzelali w biegu, cze-
go zupe∏nie nie potrafili czerwonoarmiÊci.
Finowie stosowali tzw. taktyk´ motti3 –
uderzali z flanki, rozbijali sowieckie oddzia-
∏y na mniejsze jednostki, które nast´pnie
wybijali w lasach do nogi. Statystycznie na
jednego poleg∏ego Fina przypada∏o dziesi´-
ciu zabitych ˝o∏nierzy Armii Czerwonej. W
tej wojnie rzadko brano jeƒców: przez trzy
miesiàce poleg∏o ponad 200 tysi´cy czer-
wonoarmistów, ale do niewoli wzi´to tylko
5 600. Finów w niewoli zalaz∏o si´ zaledwie
700. Dopiero w lutym 1940, gdy marsza-
∏ek Timoszenko skoncentrowa∏ 27 dywizji,
tysiàce czo∏gów i lotnictwo (którego w ogó-
le Finowie nie nie mieli), zdo∏ano przerwaç
lini´ Mannerheima. Na poczàtku marca nie
posiadajàcy ju˝ rezerw Mannerheim zapro-
ponowa∏ zawieszenie broni, a 12 marca pre-
mier Risto Ryti podpisa∏ w Moskwie uk∏ad
pokojowy. Zwiàzek Sowiecki otrzyma∏

Przesmyk Karelski z miastem Viipuri (w
którym jeszcze sta∏y fiƒskie wojska), pó∏-
nocny i zachodni brzeg jeziora ¸adoga z
miastami Kexholm i Sordavala, tereny na
wschód od Merkjärvi. Z utraconych tere-
nów w poÊpiechu uciek∏o 430 tysi´cy Fi-
nów, przewa˝nie rolników, którymi musia-
∏o si´ zajàç os∏abione wojnà paƒstwo fiƒ-
skie. Przydzielono im gospodarstwa z tere-
nów przymusowo wykupionych od wi´k-
szych gospodarstw i parafii, przyznano paƒ-
stwowe kredyty na zagospodarowanie si´.  

Rzàd sowiecki kategorycznie sprzeciwi∏
si´ wcale ju˝ zaawansowanym planom zbli-
˝enia – a nawet unii4 – Finlandii i Szwecji;
ostrzeg∏, ˝e fiƒsko-szwedzka umowa obron-
na doprowadzi automatycznie do anulowa-
nia uk∏adu pokojowego z 12 marca 1940.
W tej sytuacji wzros∏y w Finladii wp∏ywy
zwolenników wspó∏pracy z Niemcami –
wówczas jeszcze formalnym sojusznikiem
Zwiàzku Sowieckiego. Finlandia ca∏kiem
oficjalnie zacz´∏a kupowaç w III Rzeszy
uzbrojenie, a 25 czerwca 1941 przy∏àczy∏a
si´ do operacji Barbarossa. Tak zacz´∏a si´
wojna kontynuacyjna (jaktosota). Finowie
podkreÊlali jednak, ˝e chcà tylko „odzyskaç
swoje”, odmówili na przyk∏ad uczestnictwa
w niemieckim ataku na Leningrad. Marsza-
∏ek Mannerheim – którego uczucia wobec
Niemców by∏o doÊç ch∏odne 5 – nie by∏ en-
tuzjastà wojny kontynuacyjnej. Ju˝ w lutym
1943 przekonywa∏ prezydenta Ryti6, ˝e Fin-
landia powinna wycofaç si´ z wojny, zawie-
rajàc separatystyczny pokój ze Zwiàzkiem
Sowieckim. Wkrótce potem „w∏aÊciciel
Szwecji”, Marcus Wallenberg, jeden z naj-
lepiej poinformowanych ludzi w ówczesnej
Europie, przekaza∏ swojemu rzàdowi pouf-
nà wiadomoÊç, ˝e istnieje mo˝liwoÊç wyj-
Êcia Finlandii z wojny 7. Niebawem pojawi∏
si´ w Sztokholmie „z wizytà prywatnà” Ju-
ho Kusti Paasikivi, zjad∏ lunch z Marcusem
Wallenbergem i limuzynà o zaciàgni´tych
firankach uda∏ si´ do nadmorskiego hotelu
w Saltsjöbaden; niestety gdy wÊlizgiwa∏ si´
do apartamentu pani ambasador Aleksan-
dry Ko∏∏ontaj, zosta∏ dostrze˝ony przez w´-
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gieskiego attaché wojskowego. Zresztà z
ówczesnych rozmów nic nie wysz∏o, gdy˝
warunki stawiane przez Stalina (w tym 600
milionów dolarów odszkodowania) uznano
za zbyt twarde. 

Atak Armii Czerwonej na Przesmyk
Karelski w czerwcu 1944 zmusi∏ armi´ fiƒ-
skà do odwrotu. Wprawdzie front uda∏o si´
w sierpniu ustabilizowaç, ale wiadomo by-
∏o, ˝e kl´ska maleƒkiej Finlandii jest kwe-
stià paru miesi´cy. W tej sytuacji prezydent
Ryti ustàpi∏, a parlament w trybie nadzwy-
czajnym wybra∏ jego nast´pcà marsza∏ka
Mannerheima, który natychmiast zapropo-
nowa∏ zawieszenie broni. Walki usta∏y pià-
tego wrzeÊnia. Finlandia musia∏a si´ zgodziç
na powrót do granic z marca 1940, oddanie
Petsamo, wydzier˝awienie Rosjanom bazy
Porkkala zaledwie 30 kilometrów od Helsi-
nek (powróci∏a ona do Finlandii w roku
1956) i wyp∏at´ w okreÊlonych towarach
reparacji w wysokoÊci 300 milionów dola-
rów. W dodatku Finowie musieli jeszcze
podjàç walk´ ze znajdujàcymi si´ na ich te-
rytorium oddzia∏ami niemieckimi. W pó∏-
nocnej Laponii wycofujàce si´ si∏y niemiec-
kie systematycznie wysadza∏y mosty kole-
jowe, drogowe i budynki, zaminowywa∏y
drogi. Znowu wystàpi∏ problem przesie-
dleƒców, a poniewa˝ cz´Êç z nich chcia∏a
pozostaç rolnikami, fiƒska struktura rolnic-
twa w du˝ym stopniu przypomina∏a polskà:
a˝ 31procent fiƒskich gospodarstw nie prze-
kracza∏o pi´ciu hertarów. Pod naciskiem
Zwiàzku Sowieckiego zrujnowana Finladia
musia∏a zrezygnowaç z Planu Marshalla, a
dopiero na fali destalinizacji mog∏a zostaç
cz∏onkiem Rady Nordyckiej8. 

Co z tobà b´dzie, Auro?

Na poczàtku lat dziewi´çdziesià-
tych Finlandia prze˝y∏a kolejny,

bardzo powa˝ny kryzys. Rozpad Zwiàzku
Sowieckiego wyjàtkowo silnie uderzy∏ w
Finlandi´ – towary wysy∏ane do ZSRS sta-
nowi∏y 15-20 procent fiƒskiego eksportu,
nader op∏acalnego, bo wed∏ug doÊç wyso-
kich sta∏ych cen, opartych o pi´cioletnie
kontrakty. W dodatku tak si´ nieszcz´Êli-
wie z∏o˝y∏o, ˝e równoczeÊnie prze˝y∏a Fin-
landia p´kni´cie spekulacyjnego balonika,
nadmuchanego w czasie wczeÊniejszej de-
regulacji rynku finansowego, spekulacji
nieruchomoÊciami i groênej choroby zast´-
powania kapitalizmu managerskiego tzw.
kapitalizmem inwestorskim.  

Bezrobocie, które w roku 1990 wyno-
si∏o zaledwie 3,4 procent (a wi´c wed∏ug
regu∏ ekonomii praktycznie go nie by∏o), w
roku 1994 prawie osiàgn´∏o dzisiejszy pol-
ski poziom – 18,4 procent, a fiƒski PKB
spad∏ o 10 procent. – „Co b´dzie z tobà,
Auro?” – biada∏ autor redakcyjnego komen-
tarza w szwedzkim dzienniku biznesu „Da-
gens Industri” (Aura jest poetyckà personi-
fikacjà Finlandii, jak Svea – Szwecji, a No-
re – Norwegii). 

Nie by∏o tak êle – ku zdumieniu
wi´kszoÊci ekonomistów na Êwiecie,
Finlandia przezwyci´˝y∏a swój kryzys
b∏yskawicznie i ju˝ w drugiej po∏owie lat
dziewi´çdziesiàtych PKB wzrasta∏o o czte-
ry do szeÊciu procent rocznie. W pierw-
szych latach XXI wieku wzrost by∏ ju˝
skromniejszy, ale i tak wy˝szy ni˝ przeci´t-
na Unii Europejskiej; w tym roku wyniesie
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3 „Motti” to pierwotnie techniczny termin drwali, oznacza∏ okreÊlony sàg drewna.
4 Ciekawe informacje o planowanej unii znaleêç mo˝na w czterotomowej pracy: Märtha Norrback Finlands historia. Ed.
Schildts förlag 1993-95.  
5 Najlepszym êród∏em do poznania sylwetki i poglàdów Mannerheima jest monumentalna, oÊmiotomowa biografia, wydana w
latach 1964-1981: Stig Jägerskiöld, Mannerheim, Ed. Schildts förlag.
6 Risto Ryti, premier w latach 1939-1940, zosta∏ w grudniu 1940 piàtym prezydentem fiƒskiej republiki.
7 Por. wspomnienia by∏ego naczelnego Svenska Dagbledet, Ivar Anderson – Från det nära förflutna – människor och händel-
ser 1940-1955. Ed. Norstedt 1969. 
8 Tradycyjnie wyró˝nia si´ trzy paƒstwa skandynawskie, Dani´, Szwecj´ i Norwegi´, które razem z Finlandià i Islandià tworzà
blok paƒstw nordyckich.
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3,2 procent. Nie uda∏o si´ natomiast obni-
˝yç bezrobocia do tradycyjnie niskiego w
ca∏ym Norden poziomu; we wrzeÊniu 2004
fiƒskie bezrobocie wynosi∏o 8,4 procent.
Natomiast Finlandia potrafi∏a odzyskaç ry-
nek rosyjski; dziÊ trzema najwi´kszymi
partnerami handlowymi Finlandii sà Niem-
cy, Rosja i Szwecja. Âmia∏o te˝ pozwoli∏a
sobie na znaczàce zwi´kszanie wydatków na
cele socjalne: w roku 1980 wynosi∏y one
18,5 procent PKB, w roku 2001 – ju˝ 25,8
procent i bynajmniej nie zaszkodzi∏o to
konkurencyjnoÊci jej gospodarki. 

– „Finlandia znów liderem konkuren-
cyjnoÊci Âwiatowego Forum Gospodarcze-
go” – donosi∏ „The Economist” (14 paê-
dziernika 2004); ten doÊç neoliberalny ty-
godnik stwierdza∏ dalej (jak mniemam, ze
sporym bólem): „Na dziesi´ç najwy˝ej
sklasyfikowanych paƒstw pi´ç jest
skandynawskich”.

W 2002 roku ukaza∏a si´ niezwykle cie-
kawe praca The Information Society and
the Welfare State. The Finnish Model, któ-
rej autorami sà najbardziej ceniony (przy-
najmniej w Êwiecie anglosaskim) z ˝yjàcych
dziÊ socjologów, Manuel Castells i najm∏od-
szy w Finlandii doktor filozofii, Pekka Hi-
manen. Autor The Information Age nie
ukrywa, ˝e zafascynowa∏ si´ Finlandià jako
odwrotnoÊcià modelu Silicon Valley – dla-
tego znalaz∏ fiƒskiego partnera i postanowi∏
opisaç „fiƒski cud”. Poniewa˝ Castells zaj-
muje si´ przede wszystkim tzw. socjologià
rozwoju (sociology of development), ko-
niecznoÊç zaj´cia si´ Finlandià musia∏a mu
si´ narzuciç w sposób oczywisty. Gospodar-
cza efektywnoÊç mo˝e byç bowiem osiàga-
na w ró˝ny sposób: jak w USA, nowej oj-
czyênie Castellsa, gdzie liczba ˝yjàcych w
n´dzy „zb´dnych ludzi” wynosi 12,6 pro-
cent amerykaƒskiej populacji, ale tak˝e jak
w paƒstwach nordyckich, gdzie realizuje si´
idea∏ sprawiedliwoÊci socjalnej, opartej o
tzw. transfery, traktowane – wed∏ug s∏ów
fiƒskiego publicysty (Ismo Luimula) – jako
rodzaj powszechnego ubezpieczenia na wy-

padek z∏ej passy, która mo˝e si´ zdarzyç w
˝yciu ka˝dego z nas.    

Strategia lizboƒska zak∏ada, ˝e do roku
2010 nak∏ady na nauk´ w paƒstwach Unii
muszà wzrosnàç do trzech procent PKB. W
Polsce wynoszà one 0,65 procent PKB
(0,35 procent z bud˝etu i 0,3 procent ze
Êrodków pozabud˝etowych). Finlandia wy-
marzone w Lizbonie trzy procent nak∏adów
osiàgn´∏a ju˝ w roku 1999. Zdaj´ sobie
spraw´, ˝e fiƒski, bardzo centralistyczny
sposób finansowania badaƒ naukowych i
wdro˝eniowych mo˝e „tràciç PRL-em” –
ostatecznie centrala post´pu technicznego
TEKES, dysponujàca bud˝etem 400 milio-
nów euro rocznie, sprawia wra˝enie molo-
cha paƒstwowej biurokracji (wed∏ug zasad
nieco bardziej komercyjnych dzia∏a tak˝e
paƒstwowa SITRA, dysponujàca jednak
znacznie mniejszym bud˝etem, bo tylko 51
milionów euro). Nie jest jednak wa˝ne, ja-
kie fiƒskie instytucje sprawiajà wra˝enie;
istotnie jest, ˝e potrafià generowaç te fiƒ-
skie success stories w biotechnologii, IT,
ochronie Êrodowiska itd. Na pewno jednym
z warunków sukcesu by∏o stworzenie nie-
zwykle kompetentnej i uczciwej biurokra-
cji. Nie jest przecie˝ przypadkiem, ˝e w ko-
lejnych rankingach Transparency Interna-
tional w∏aÊnie Finlandia uznawana jest za
najmniej skorumpowany kraj Êwiata. 

Szczególna osobliwoÊç

F inlandia jest krajem kilku Êwiato-
wych rekordów (na szcz´Êcie nie

tylko w najwy˝szej konsumpcji kawy).
Warto odnotowaç, ˝e gdy Êrednia patentów
high-tech w „starej” UE wynosi 28 na mi-
lion mieszkaƒców, to w Finlandii – 128 (w
Szwecji 95, w Holandii 58). Jest te˝ krajem
kilku osobliwoÊci, na przyk∏ad ponad po∏o-
wa zatrudnionych Finów pracuje w przed-
si´biorstwach zatrudniajàcych powy˝ej 500
osób. Nie musi to oczywiÊcie byç wadà go-
spodarki – badania naukowe i wynalazki
rzadko robi si´ w ma∏ych firmach, których
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rola zosta∏a w Polsce zupe∏nie sfetyszyzowa-
na. Jeszcze wi´kszà osobliwoÊcià jest fiƒska
organizacja pracodawców, chwalàca... cen-
tralne uk∏ady zbiorowe i polityk´ wysokich
podatków. Jednak najwi´ksza, zupe∏nie szo-
kujàca cudzoziemców osobliwoÊç nie doty-
czy bezpoÊrednio sfery gospodarczej. 

Pisa∏am ju˝ kiedyÊ, ˝e ka˝dy Szwed czy
Duƒczyk (o Polakach nawet nie wspomina-
jàc), który wejdzie do imponujàcej, zapro-
jektowanej przez samego Alvara Aalto ksi´-
garni akademickiej w Helsinkach, musi
wpaÊç w g∏´boki kompleks ni˝szoÊci – dzia∏
czasopism oferuje ponad  dwa tysiàce tytu-
∏ów, z czego wiele to tzw. czasopisma ksià˝-
kowe. W liczàcej 5,2 miliona mieszkaƒców
Finlandii wychodzà 203 gazety (o ∏àcznym
nak∏adzie 3,22 miliona egzemplarzy) i oko-
∏o 2600 czasopism (o ∏àcznym nak∏adzie 18
milionów). Konsumpcja gazet wynosi w
Finlandii 42 kg na osob´ rocznie, gdy Êred-
nia Êwiatowa wynosi szeÊç kg. To prawda,
˝e 456 sprzedanych egzemplarzy dzienni-
ków na tysiàc mieszkaƒców daje Finlandii
dopiero trzecie miejsce na Êwiecie (po Nor-
wegii i Japonii), ale skonstatowaç trzeba
pewnà wa˝nà ró˝nic´. O ile w innych paƒ-
stwach nordyckich najwi´kszymi dzienni-
kami sà z regu∏y popo∏udniówki – w Nor-
wegii „Verdens Gang” (376 tysi´cy nak∏a-
du), w Szwecji – „Aftonbladet” (443 tysià-
ce nak∏adu) – to w Finlandii najwi´kszy
nak∏ad (439 tysi´cy) ma powa˝ny, wr´cz
ci´˝ki dziennik poranny „Helsingin Sano-
mat”. Na lektur´ gazet statystyczny Fin po-
Êwi´ca 48 minut dziennie. Nale˝y tak˝e do-
daç, ˝e w 968 bibliotekach Finlandii odno-
towano w roku 2003 wypo˝yczenie 108
milionów ksià˝ek (w dodatku te dane Ope-
tusministeriö nie dotyczà wypo˝yczeƒ na
nale˝àcych do Finlandii szwedzkoj´zycz-
nych wyspach Åland).

ZazdroÊni cudzoziemcy mawiajà nieraz,
˝e Finowie muszà czytaç, bo nie umiejà roz-
mawiaç. W Finlandii elokwencja rzeczywi-
Êcie nie jest w cenie, istnieje nawet z∏oÊli-

we powiedzenie, ˝e Finowie potrafià mil-
czeç w dwóch j´zykach9. Sàdz´ jednak, ˝e
Finowie po prostu lubià czytaç i wdra˝ani
sà do tego od dziecka, wiele dzienników i
czasopism wysy∏a gratisy do szkó∏, na lek-
cjach uczniowie muszà porównywaç uj´cie
jakiegoÊ tematu w gazetach fiƒskich i zagra-
nicznych (naturalnie wydawanych w tych
j´zykach obcych, których si´ w szkole
uczà). Gdy w roku 2002 Finlandia po raz
pierwszy zosta∏a uznana za najkonkurencyj-
niejsze paƒstwo Êwiata, Jeffrey Sachs wÊród
przyczyn, które umo˝liwi∏y „fiƒski cud” wy-
mieni∏ brain power, a zw∏aszcza czytelnic-
two. Pami´tajmy, ˝e w badaniach
OECD/PISA (The Programme For Inter-
national Student Assessment) fiƒscy
uczniowie charakteryzujà si´ najwy˝szym
wskaênikiem alfabetyzacji, zw∏aszcza rozu-
mienia tekstu czytanego (literacy). Trzy-
krotnie wi´cej pi´tnastolatków fiƒskich ni˝
polskich znalaz∏o si´ w grupie najwy˝szej,
najlepiej radzàcej sobie z pe∏nym odbiorem
i przetwarzaniem informacji. 

„One nation”

Gdy w latach trzydziestych rozpo-
cz´to w Finlandii debat´ nad

wprowadzeniem powszechnej – a wi´c
przyznawanej automatycznie ka˝demu Fi-
nowi – renty starczej (kansaneläke), zwy-
ci´zcy zwolennicy tego rozwiàzania argu-
mentowali, ˝e wymaga tego koniecznoÊç
stworzenia „jednego narodu”. Nawiàzywali
Êwiadomie do idiomu, którego u˝ywa∏ Ben-
janin Disraeli. Ten brytyjski konserwatysta
z wiecznym pierwiosnkiem w butonierce
zaszokowany by∏ powi´kszajàcà si´ przepa-
Êcià mi´dzy „dwoma narodami” swojego
kraju i zdawa∏ sobie spraw´, ˝e kapitalizm
laissez-faire’u jest Êmiertelnym zagro˝eniem
dla Imperium. Dlatego gdy powróci∏ do
w∏adzy w roku 1874, wzmocni∏ zwiàzki za-
wodowe i wymusi∏ szereg reform socjal-
nych, które dziÊ wydajà si´ nader skromne
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(na przyk∏ad dziesi´ciogodzinny dzieƒ pra-
cy), ale wówczas by∏y rewolucjà. 

Historycy gospodarki sà na ogó∏ zgod-
ni, ˝e najwa˝niejszymi czynnikami, które
umo˝liwi∏y przetrwanie dziewi´tnasto-
wiecznego, „wilczego” kapitalizmu by∏a
emigracja zarobkowa i pierwsze reformy so-

cjalne. Na zarobkowà emigracj´ decydujà
si´ zawsze jednostki ubogie, ale najbardziej
przedsi´biorcze. W ten sposób upoÊledzo-
ne grupy spo∏eczne tracà potencjalnych
przywódców rewolty. Sposób ten doceni∏
tak˝e rzàd szwedzki, finansujàc nawet kosz-
ty podró˝y do Ameryki (w drugiej po∏owie
XIX wieku wyjecha∏o za ocean ponad mi-
lion Szwedów!), a jeszcze w naszych cza-
sach, przed przyj´ciem Polski do UE, rzàd
Millera oskar˝any by∏ czasami na Zacho-
dzie, ˝e poza emigracjà nie ma ˝adnego po-
mys∏u na roz∏adowanie unikalnie wysokie-
go, polskiego bezrobocia. 

Chocia˝ jestem szwedzkà socjaldemo-
kratkà, musz´ uczciwie przyznaç, ˝e pierw-
sze reformy socjalne cz´sto by∏y inicjowa-
ne przez konserwatystów (Disraeli i von Bi-
smarck to najbardziej znane przyk∏ady). Za
twórc´ najdoskonalszego welfare state – ja-
kim jest model szwedzki, przyj´ty we

wszystkich paƒstwach nordyckich – ucho-
dzi Per Albin Hansson, premier w latach
1932-1946, którego mit „ojca ludu”
wzmocni∏y jeszcze okolicznoÊci Êmierci:
wracajàc z oficjalnego bankietu do swojego
domku w robotniczej dzielnicy, premier
Hansson zmar∏ na przystanku tramwajo-

wym, gdy˝ porusza∏ si´ g∏ównie tym Êrod-
kiem lokomocji. Jednak samà ide´ szwedz-
kiego modelu, zwanego cz´sto „domem lu-
du” (folkhemmet) sformu∏owali konserwa-
tywny polityk, profesor Rudolf Kjellén i lu-
teraƒski biskup, Manfred Björkquist. Oczy-
wiÊcie przepaÊç mentalna dzieli dawnych
przedstawicieli elity od dzisiejszych neo-
konserwatystów, najcz´Êciej awansujàcych
z drobnomieszczaƒstwa (przyk∏adem mo˝e
byç pani Roberts-Thacher, pochodzàca z
tzw. lower middle class, która – gdyby nie
zdobycze tak znienawidzonego przez nià
welfare state – nie mog∏aby marzyç o swo-
ich studiach wy˝szych).

Wyczerpana straszliwie wojnà zimowà
i kontynuacyjnà Finladia bardzo powoli mo-
g∏a budowaç nordycki model paƒstwa do-
brobytu. Pe∏ne i powszechne, finansowane
z podatków,  ubezpieczenie zdrowotne (fin.
sairausvakuutus) wprowadzi∏a Finlandia do-
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piero w roku 1964, a Szwecja – w 1955.
Gdy po II wojnie, na skutek Êwiadomej po-
lityki paƒstwa znaczàco zwi´kszy∏a si´ iloÊç
drobnych gospodarstw rolnych, niektórzy
ekonomiÊci konstatowali, ˝e bardziej wydaj-
ne by∏oby tworzenie wi´kszych farm. Pre-
mier Karl August Fagerholm zauwa˝y∏
wówczas, ˝e lepiej mieç rzesz´ ubo˝szych
rolników ni˝ grupk´ bogatych farmerów i
armi´ ˝ebraków w miejskich slumsach. Dla
rolnictwa ogromnà pomocà (kredytowà,
zaopatrzeniowà, a przede wszystkim mar-
ketingowo-eksportowà) sta∏a si´ spó∏dziel-
czoÊç, Êwietnie rozwini´ta ju˝ przed wojnà.
Ile razy kupuj´ wspania∏y fiƒski emmenta-
ler – a wol´ go od szwajcarskiego orygina∏u
– zastanawiam si´, dlaczego obracajàce
wielkimi kapita∏ami kooperatywy typu Va-
lio Oy nigdy nie powsta∏y ani w II ani w III
RP. Czy dlatego, ˝e w subpolarnej i bardzo
biednej Finlandii nie by∏o miejsca na wybu-
ja∏y indywidualizm, bo solidaryzm i kolek-
tywizm luteraƒskiego zboru (seurakunta)
by∏y warunkiem prze˝ycia? 

Finlandia, zresztà jak ca∏e Norden, jest
krajem kultury ch∏opskiej, talonpoikaisyh-
teiskunta – mówià o sobie z dumà Finowie.
Dziedzictwem tej kultury jest nie tylko
s∏awne sisu (zaci´ta wytrwa∏oÊç, gniewny
upór), ale tak˝e szereg innych cech: ma∏o-
mówna rzeczowoÊç, skromnoÊç, instynk-
towny wr´cz egalitaryzm i silna niech´ç do
popisywania si´ bogactwem, cz´sto nad-
mierna oszcz´dnoÊç (Pekka Tsupari, g∏ów-
ny ekonomista fiƒskiego zwiàzku pracodaw-
ców, cz´sto ubolewa, ˝e w jego kraju kon-
sumpcj´, zw∏aszcza us∏ug, hamuje ten sta-
roÊwiecki paradygmat „zrób to sam” – stàd
bogate Finki nadal potrafià nadal same po-
strzygaç swoich m´˝ów czy szyç sobie bluz-
ki). Mo˝e jednak w takiemu spo∏eczeƒstwu
∏atwo by∏o zaszczepiç idea∏ „jednego
narodu”?

Zastanawia∏am si´ czasami, dlaczego
Gustaf Mannerheim – nader niezadowolo-
ny z efektów fiƒskiej demokracji parlamen-
tarnej w latach dwudziestych – nie zosta∏
fiƒskim Pi∏sudskim czy Konstantinem

Pätsem. Byç mo˝e cz´Êciowo wyjaÊnia to
drobny epizod z powieÊci Hihuliter, w któ-
rej autor, Jac Ahrenberg (1847-1914) wy-
korzysta∏ swoje wspomnienia z w∏ócz´g po
ukochanej Karelii. Znany w ca∏ej wschod-
niej Finlandii bogaty, rosyjski handlarz koni
Bitschok wraca saniami z jarmarku w Ku-
opio. Na zamarzni´tym jeziorze ¸adoga za-
skakujà go wilki, konie zaczynajà ponosiç,
wÊciek∏y Bitschok zamierza si´ na woênic´,
ale wtedy za r´k´ chwyta go jadàcy z nim
Fin Hanhineva: – „Uspokój si´, Iwanie Iwa-
nowiczu, bo jesteÊ jeszcze w Finlandii; u nas
nie igra si´ z prawem!”.

Ten banalny epizod z doÊç przeci´tnej
powieÊci ilustruje dwa fiƒskie fenomeny. W
Finlandii jest rzeczywiÊcie bardzo du˝e po-
szanowanie prawa, o czym najlepiej Êwiad-
czy przypadek by∏ej premier Anneli Jäätte-
enmäki. W czasie kampanii wyborczej wy-
korzysta∏a ona dokument, z którego wyni-
ka∏o, ˝e jej konkurent, ówczesny premier
Paavo Lipponen popar∏ w rozmowie z pre-
zydentem Bushem plany ataku na Irak. To
wystarczy∏o, aby naród pokaza∏ Lipponeno-
wi drzwi. Dokument ten Anneli Jäätte-
enmäki otrzyma∏a od ówczesnego doradcy
pani prezydent Halonen, Manninena. Nie
mia∏a raczej prawa wykorzystywaç takich
materia∏ów w kampanii wyborczej, nie po-
trafi∏a te˝ przekonywujàco wyjaÊniç, dlacze-
go Martti Maninen jej ten dokument udo-
st´pni∏. I to wystarczy∏o, by pani premier
natychmiast poda∏a si´ do dymisji, zrezy-
gnowa∏a te˝ z kierowania swoja Partià Cen-
trum, choç w przeciwieƒstwie Maninena jej
wina by∏a dyskusyjna i sàd uniewinni∏ jà w
marcu 2004. 

Epizod Ahrenberga Êwiadczy jeszcze o
czymÊ innym – w Finlandii, kraju wolnych
ludzi, prawo broni∏o nawet cudzoziemskie-
go woênicy. Mimo nieuchronnych ró˝nic
majàtkowych, nie istnia∏a przepaÊç mi´dzy
Êwiatem „panów” i „chamów”, nie by∏o
mentalnych pozosta∏oÊci feudalizmu i sà-
dz´, ˝e ten w∏aÊnie fakt najbardziej u∏atwi∏
stworzenie „jednego narodu”.
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