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Czy współczesna sztuka ma jakikol-
wiek widoczny społeczny skutek? 

Czy efekt działania artysty można ujrzeć, 
zweryfi kować? Czy sztuka ma polityczne 
znaczenie – inne niż bycie chłopcem do 
bicia dla populistów? Czy ze sztuką da się 
dyskutować i czy jeszcze warto? A przede 
wszystkim, co spowodowało, że zadawa-
nie takich pytań jest dziś traktowane jako 
równoznaczne z zamachem na samą jej 
istotę? 

żegnaj, skutku

Sztuka od dawna usiłowała zdobyć auto-
nomię, uwolnić się od zawłaszczających 

ją dla swoich celów: polityki, religii, wła-
dzy. Wolność od tej służby miała podnieść 
jej znaczenie. Marzeniem każdej awangar-
dy była równorzędna pozycja sztuki wobec 
takich dyskursów stwarzających rzeczywi-
stość jak: nauka, wiedza, polityka, religia. 
Aleksander Lipski pisze: „Sztuka niefi gura-
tywna podważyła nienaruszalny rdzeń tra-
dycyjnego fi guratywnego paradygmatu ar-
tystycznego nakazującego przedstawianie 
fi gur. Artystyczna rewolucja globalna była 
więc zwieńczeniem procesu emancypacji 
sztuki. Jego logika zrywania wszelkich więzi 
i zależności sztuki od zewnętrznych wobec 
niej dziedzin, takich jak polityka, religia, 
fi lozofi a, technika, obyczajowość dopełniła 
się znosząc zasadę ostateczną i generalną 
zarazem – zasadę oznaczania”1. Pragnienie 
bycia aktywnym podmiotem kreującym 
świat społeczny i polityczny miało jednak 
ukrytego przeciwnika. Był nim – i jest do 
dzisiaj – wstyd. Zaangażowanie politycz-
ne sztuki wielokrotnie przyniosło tragicz-
ne efekty. Artyści wspierający totalitarne 
reżimy np. nazistowscy rzeźbiarze Josef 
Thorak i Arno Breker czy reżyserka Leni 
Reifenstahl przyczynili się do skompromi-
towana samej możliwości uczynienia z niej 
narzędzia politycznego. Polski wstyd został 
zbudowany również przez socrealizm. 

Wina i wstyd za taką przeszłość, a z dru-
giej strony pragnienie aktywnej, kształtują-
cej obecności sztuki w życiu publicznym, 
przyniosły paradoksalny efekt. Wszelki 
skutek, wszelka widoczna zmiana wywoła-
na zaangażowaniem sztuki stała się podej-
rzana. Zanegowano nawet tę niewidoczną 
władzę, jaką jest udział w stwarzaniu po-
rządków symbolicznych. Porządków, które 
– czy tego chcemy czy nie – strukturują 
nasz wspólny świat. Efektem splotu wsty-
du i lęku przed kolejnym zawłaszczeniem 
oraz pragnienia posiadania wpływu stała 
się alienacja. Wstyd uruchomił mechani-
zmy wyparcia. Zamiast satysfakcji ze skut-
ku sztuka, fi lm, teatr czerpią satysfakcję 
z marzenia o nim – fantazja zajęła miejsce 
realności. 

Autonomia sztuki zrealizowała się więc 
jako „brak skutku”. Działania sztuki nie 
mają odtąd możliwego do zweryfi kowa-
nia czy ujrzenia efektu. Brak, o którym 
pisał Peter Bürger w odniesieniu do sztuki 
mieszczańskiej, rozlał się na kulturę wyso-
ką: „charakterystyczne dla statusu dzieła 
sztuki w społeczeństwie mieszczańskim 
[jest] wyniesienie dzieła sztuki ponad 
praktykę życiową. [...] W estetyzmie ma-
nifestuje się również właściwy sztuce brak 
następstw społecznych”2. Następstwa spo-
łeczne oczywiście miały miejsce, ale nieko-
niecznie te najbardziej pożądane. W ciągu 
ostatnich kilkunastu lat były to:
1. wprowadzenie do debaty publicznej te-

matów „zaproponowanych” przez sztu-
kę w drodze skandali;

2. gwałtowny język sztuki lat 90. i gwał-
towne reakcje na niego w mediach, 
miały swój udział, jak twierdzi dzien-
nikarka „Gazety Wyborczej” Anna Za-
wadzka, w brutalizacji debat publicz-
nych ostatnich lat; 

 3. „nauczenie” świata polityki wykorzysty-
wania zadomowionych w sztuce strate-
gii subwersywnych. Strategie subwer-

1 A. Lipski, Elementy socjologii sztuki. Problem awangardy artystycznej XX wieku, Atla 2, Wrocław 2001.
2 P. Bürger, Teoria awangardy, przeł. J. Kita-Huber, Universitas, Kraków 2006.
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sywne „są najlepszą realizacją postula-
tu Benjamina o przeniesieniu akcentu 
z «treści» na «aparaty produkcji», wy-
korzystujące «cudze» reprezentacje czy 
materiały w ramach własnych realiza-
cji”3. Takim subwersywnym działaniem 
była np. interwencja posłów Witolda 
Tomczaka i Haliny Nowiny-Konop-
czyny, którzy zdjęli kamień (meteor) 
z leżącej fi gury papieża pokazywanej 
podczas wystawy w Zachęcie w grud-
niu 2000 roku (Maurizio Catellan „La 
Nona Ora”). Tomczak i Konopczyna 
pokazali, że strategie sztuki „czytają ze 
zrozumieniem” i mogą ich używać. Są 
w stanie dokonać transgresji i złamać 
tabu galerii. Tomczak i Konopczyna 
zrozumieli lekcję i podjęli wyzwanie, 
odpowiadając „tym samym językiem” 
gestów i działań plastycznych, językiem 
performensu. W 1997 roku Katarzyna 
Kozyra fi lmuje ukrytą kamerą kobie-
ty w budapeszteńskiej łaźni, działanie 
to powtarza w 1999 w łaźni męskiej. 
Film pokazuje na biennale w Wenecji 
– kolejna awantura w polskiej prasie – 
poprzez powtórzenie i nagłośnienie 
tego działania strategia „denuncjacji” 
naturalizuje się. W 2002 roku Adam 
Michnik nagrywa swoją rozmowę z Ry-
winem, a w 2006 Renata Beger fi lmuje 
ukrytą kamerą swoje rozmowy z innymi 
politykami i ujawnia je. Kozyra, Mich-
nik i Beger podjęli podobnie dwuznacz-
ne etycznie działanie przy jednoczesnej 
ekspozycji szlachetnego celu, uspra-
wiedliwiającego dokonane faktycznie 
przekroczenie. Transgresja weszła do 
repertuaru politycznych strategii. Ca-
łego ciągu „negatywnych” transgresji 
– złamania wolnościowego, demokra-
tycznego tabu – dokonał jako minister 
edukacji Roman Giertych.

4. naruszenie jednych tabu, powoduje po-
wstanie innych tabu (Joanna Tokarska-

-Bakir); sztuka być może przyczyniła 
się do takiej właśnie zmiany mapy; do 
nadwątlenia jednych i stabuizowania 
innych fragmentów ciała społecznego.
Sztuka zatem walczyła o zachowanie 

mocy działania, ale pozycja, z której uru-
chamiałoby się tę siłę, winna zostać już 
na zawsze neutralna jak Szwajcaria. A co 
dopuszczono jako skutek działania owej 
siły? Zacytujmy fragment rozsyłanej inter-
netowo zapowiedzi wystawy: „Głębokie 
zainteresowanie fi zycznymi i psychiczny-
mi ograniczeniami człowieka stało się dla 
Żmijewskiego głównym źródłem arty-
stycznych poszukiwań, pytań wobec któ-
rych zakłopotany odbiorca bezskutecznie 
próbuje znaleźć odpowiedzi”. To prosta 
instrukcja, kim artysta ma uczynić widza: 
zakłopotanym odbiorcą bezskutecznie pró-
bującym znaleźć odpowiedzi. Widać już, że 
sztuka produkuje stany bezradności i py-
tania bez odpowiedzi. Obecność słówka 
„bezskutecznie” jest symptomatyczna dla 
alienacji, w jakiej bezwiednie się znala-
zła. Aktor Jeremy Irons, grający zwykle 
tragicznych kochanków (Miłość Swanna, 
Lolita) zapytany, dlaczego został aktorem, 
odpowiedział, że chciał się znaleźć „poza 
społeczeństwem”.

powinność i bunt

Efektem traumatycznego doświadcze-
nia „bycia użytym” jest odmo-

wa. Wina i wstyd zostały zaszyfrowane 
w sztuce jako „ucieczka przed”, jako nie-
ustannie aktywna wewnętrzna negocja-
cja, którą dobrze opisuje tytuł wystawy 
przygotowanej na stulecie ASP w W-wie 
przez Grzegorza Kowalskiego i Marylę 
Sitkowską – Powinność i bunt. I choć kon-
tekstem wystawy była instytucja akademii, 
to w tytule tym kryje się obecne w sztuce 
pęknięcie. Pęknięcie, które z jednej strony 
pozwala sztuce być pracobiorcą państwa 
i całego aparatu gospodarczego, pełnić 

3 Ł. Ronduda, Strategie subwersywne w sztukach medialnych 
http://www.exchangegallery.cosmosnet.pl/subwersywne_text.html
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rolę służebną społecznie – producenta oto-
czenia wizualnego, systemów informacji 
wizualnej, architektury wnętrz, wzornic-
twa przemysłowego – czyli pozwala jej 
realizować powinność. A z drugiej strony 
chroni ją przed staniem się klientem wła-
dzy poprzez bunt, kontestację, weryfi kację 
tabu, przechowywanie marzeń, dystrybu-
cję wolności, wytwarzanie wiedzy społecz-
nej (sztuka jest, można powiedzieć, wolną 
wszechnicą wiedzy). Sztuka nieustannie 
godzi się i nieustannie odmawia władzy 
swoich usług. W swojej zgodzie (powin-
ności) nie przekracza zwykle pewnego, 
limitowanego właśnie wstydem, progu. 
Pat między powinnością, a buntem nie 
dopuszcza do identyfi kacji lub zbliżenia 
z innymi dyskursami, które kojarzone są 
z jakąś formą władzy. Możliwe jest więc co 
najwyżej podszywanie się pod nie lub pa-
stisz; podszywanie się pod język polityki, 
religii, pastisz języka mediów, groteska. Pat 
ów sprawia, że realizacja powinności upo-
śledza siłę buntu, a manifestowanie buntu 
kompromituje powinność. Wyznacza to 
ramę sztuki – granicę powinności oraz swo-
istą etykę limitowanego wstydem buntu, 
którego misja może być wyłącznie szla-
chetna. Tym samym sztuka ustanawia dla 
siebie barierę poznawczą. Wstyd powraca 
jako nieustanny, wewnętrzny „nadzór pro-
kuratorski nad buntem”. Sztuka może być 
polityczna, ale „bez polityki” – może się 
realizować politycznie w galerii, ale nie 
w realnym politycznym sporze, dziejącym 
się innej wspólnej przestrzeni np. w me-
diach. Może być społeczna, ale tak by nie 
wytwarzać skutków społecznych. I tak np. 
afera Nieznalskiej – oskarżenia w mediach, 
pozew i kolejne procesy – została potrakto-
wana przez Dorotę Nieznalską i jej środo-
wisko jako katastrofa, a nie możliwość kon-
tynuowania działań artystycznych „innymi 
środkami”. Pojawiający się skutek społecz-
ny przeraził ich.

Każdy skutek kojarzy się z władzą, a po-
siadania władzy sztuka obawia się najbar-

dziej. Kłopot tylko w tym, że tę władzę ma. 
Ma władzę nazywania, defi niowania, inge-
rowania w porządki kulturowe, wytwarza-
nia nacisku na elementy struktury spo-
łecznej poprzez włączanie ich do artefak-
tów (pisząc artefakt, mam na myśli obiekt 
sztuki). A artefakt jest przecież aparatem 
aktywnie modelującym fragmenty rzeczy-
wistości. Jeżeli polityka jest władzą nazy-
wania, to sztuka taką władzę posiada – być 
może nawet wbrew własnej woli. Nawet 
fi lm o miłości, formatujący czy aktywizu-
jący nasze potrzeby emocjonalne, jest kul-
turową władzą.

Zapytajmy jeszcze o kojarzoną z bun-
tem wolność. Czy bunt sztuki jest mani-
festacją wolności? Nie, gdyż ogranicza go 
powinność. Bunt ma granice i pojawiają 
się one dużo wcześniej, niż te wyznaczone 
przez kodeks cywilny i karny. Bunt wprzę-
gnięty jest w realizację dialektycznego 
pęknięcia. Bez buntu powstaje hegemonia 
powinności, a więc i zredukowanie działań 
sztuki do funkcji usługowej, do realizacji 
zamówień społecznych, do wspierania reżi-
mu władzy. Bunt niejako musi być obecny, 
aby równoważyć realizację wstydliwych 
powinności. Dlatego też jest częścią pro-
gramu i pozorem autonomii. Jest, można 
powiedzieć, „powinnością buntu”.

Od lat 90. postępuje instytucjonaliza-
cja sztuki. Instytucjonalni krytycy przejęli 
kontrolę nad defi niowaniem zakresu zain-
teresowań sztuki. Ich presja powoduje, że 
„szkodliwość ideologiczna” sztuki słabnie. 
Fantazjowanie o „potrzebach” rynku rów-
nież wpływa deprymująco np. na radykal-
ne sposoby wypowiedzi. To nowa granica 
dla buntu, tym bardziej, że i kontestację 
rynek sztuki chętnie zamienia w towar. 
Sztuka staje się coraz bardziej aksamitna.

genialny idiota

Wstyd stanowi głębokie zaplecze emo-
cjonalne sztuki. Wstyd za wplątanie 

się w stosunki władzy, za wspieranie tota-
litarnych reżimów jest działającym w niej 

17k r y t y k a  p o l i t y c z n a

s t o s o w a n e  s z t u k i  s p o ł e c z n e

kp11-01-manifest.indd   17 10.01.2007, 00:13:03



niewidzialnym przymusem, realizującym 
się jako odmowa uczestnictwa w polityce 
czy w otwartym konstruowaniu dyskur-
sów wiedzy. Zatem polityczność i wie-
dza są produktem ubocznym sztuki. Ta 
niechęć do „władzy nad wiedzą” powo-
duje, że zaangażowaniu w identyfi kowa-
nie problemów społecznych czy opowia-
daniu o obszarach społecznej obojętno-
ści towarzyszy manifestacyjna niechęć, 
a czasem nawet wrogość wobec dyskur-
sów niejako z urzędu obsługujących te 
problemy i te pola, a więc wobec nauki 
czy polityki. Autonomia stała się wręcz 
miarą czystości ideologicznej i zmieniła 
w papierek lakmusowy „prawości arty-
sty”. Władza symboliczna, władza po-
przez wiedzę, otwarta polityczność są od-
rzucane. 

Na to nałożyła się jeszcze powszech-
na ignorancja artystów. W latach 70. pisał 
o tym Marcin Czerwiński. Artyści nie mają 
„umiejętności przełożenia intuicji na język 
dyskursywny” i czerpią „z rozproszonych 
w rzeczywistości jakby zarodków prawd, 
które zdolne są rozwinąć się bądź w idee, 
bądź w obrazy”4. To jeden z powodów, dla 
których sztukę nazywa się symptomem 
społecznym. Eufemizm ten określa rodzaj 
bezwiednego, intuicyjnego sposobu znaj-
dowania rozwiązań postawionego zadania. 
Artysta, twórca ma być nieświadomym 
medium dla procesu społecznego. Czy 
chce, czy nie wizualizuje jego kluczowe 
momenty zupełnie bezrefl eksyjnie. Ar-
tysta jest więc swego rodzaju genialnym 
idiotą, który mówi rzeczy ważne i cieka-
we, ale nie wie, jak je wytwarza, nie po-
trafi  ich również skonsumować. Czerwiń-
ski nazywa to „abstynencją ideologiczną”, 
natomiast Joanna Tokarska-Bakir ujmuje 
to tak: „w osobach dzisiejszych artystów 
można by, na modłę nieco XIX wieczną, 
dopatrzyć się zeświecczonych kapłanów, 
którzy działając «poprzez medium sym-

boliczne, którym jest materialne ludzkie 
ciało», próbują odegrać rytualnie pewną 
formę nierozpoznanych relacji społecz-
nych, jakie opanowały świat. Problem 
w tym, że relacji, którym chcą dać wyraz 
przez sztukę, nie rozumieją w pełni ani oni 
sami, ani społeczeństwo, które chcieliby 
z nimi zapoznać”5.

Społeczeństwo jest być może zainte-
resowane w utrzymywaniu pewnego po-
ziomu ignorancji artystów. Procedury po-
znawcze sztuki, oparte na ryzyku i intuicji, 
wydają się groźne. Słabość programu teo-
retycznego w szkołach artystycznych jest 
być może nieświadomie realizowanym 
lękiem wspólnoty przed wzmocnieniem 
intuicyjnego narzędzia sztuki. 

przekraczanie 

alienacji

Czy można wydostać się z tej pułapki 
– wyrwać się z procesu nieustannego 

defi niowania punktu, do którego można 
się posunąć jako klient władzy, biznesu 
albo jako kontestator? Sztuka zrobiła już 
pewien krok w stronę zniesienia tej dia-
lektyki. Wypracowała stanowisko tego, 
który sądzi, ocenia – paradoksalne sta-
nowisko „zaangażowanego obserwatora”. 
Wypracowała strategie krytyki społecz-
nej – swoistą hermeneutykę „oczywi-
stości społecznych”. Julita Wójcik, obie-
rając ziemniaki w Zachęcie, pozwoliła 
nam odczytać tą powszednią czynność 
jako informację o przemieszczaniu się 
pola walki, jako informację o tym, co na-
prawdę ukryte, a czego kultura wysoka 
nie chce objąć swoim refl eksyjnym apa-
ratem. Wójcik przyczyniła się do zmiany 
bohatera – kształt rzeczywistości zależy 
od „niewidzialnej większości”, a nie od eg-
zotycznych wyjątków. Częścią tej krytyki 
bywa utożsamianie się w działaniach arty-
stycznych z „przyczyną zła” lub podejmo-
wanie działań stricte interwencyjnych czy 

4 M. Czerwiński, Samotność sztuki, PIW, Warszawa 1978.
5 J. Tokarska-Bakir, „Energia odpadków”, „Res Publica Nowa”, nr 3/2006.

18 k r y t y k a  p o l i t y c z n a

a r t u r  ż m i j e w s k i

kp11-01-manifest.indd   18 10.01.2007, 00:13:03



naprawczych na dostępną jej skalę. Są to 
elementy zmiany paradygmatu, polegające 
na jawnym wspieraniu procesów moderni-
zacyjnych czy dyskursów wiedzy, czasami 
niemal zgoda na doraźny interwencjonizm 
i podjęcie się roli negocjatora interesów 
upośledzonych grup. Można powiedzieć, 
że w ten sposób fragmentarycznie została 
przekroczona alienacja sztuki, polegająca 
na unikaniu skutku, na odmowie wywie-
rania realnego, sprawdzalnego wpływu. 
Ale gra toczy się o coś więcej, o odzyska-
nie władzy nad ideologicznymi przesłanka-
mi ślepego produkowania autonomii jako 
przyczyną stałego regresu, hamowania od-
wagi działań artystycznych i ograniczenia 
ich zasięgu. 

ignoranci 

i analfabeci

Jedną z przyczyn alienacji sztuki jest po-
sługiwanie się przez nią językiem obra-

zów. 
Obraz mimo swojej naoczności pozo-

staje dla ekspertów innych dziedzin nieja-
sny. Nie jest przecież tekstem i czyta się go 
„w całości i od razu”, jednym spojrzeniem 
obejmując całość znaczenia. A takie zawie-
szenie linearności odczytywania oraz fakt, 
że sens prezentuje się skokowo i w jednej 
chwili roztacza całą panoramę odniesień, 
jest „gwałtem poznawczym”. Nie pozwala 
na taki udział „własnych obrazów”, na jaki 
pozwala czytanie tekstu. Tekst prowokuje 
aktywność wyobraźni, czytając widzimy 
obrazy – mozaikę wizualizacji wyłaniają-
cych się z pamięci i „podstawianych” pod 
tekst. To jest właśnie pustka słowa: słowo 
nie jest rzeczą, którą nazywa. Obraz nato-
miast odważniej odsyła do przedstawionej 
rzeczy. „W obrazie przedmiot oddaje się 
cały i jego widok jest pewny – w przeci-
wieństwie do tekstu lub innych percepcji, 
które oddają mi przedmiot w sposób nie-

ostry, dyskusyjny, przeto każą mi być nie-
ufnym wobec tego, co zdaję się widzieć”6. 
Pracę wyobraźni obraz lokuje zatem gdzie 
indziej, nie w wypełnianiu pustki słowa, 
ale w szukaniu odpowiedzi na pytanie: 
czym jest to, co widzę? Skoro rzecz, którą 
widzę, jest już „wszystkim”, to czym wię-
cej jeszcze jest? Nieumiejętność czytania 
obrazów jest niewątpliwie odmianą anal-
fabetyzmu i ekspertom innych dziedzin 
przydałaby się alfabetyzacja. Ignorancja 
objawia się więc dwukierunkowo: artyści 
są ignorantami dla ekspertów innych dzie-
dzin i na odwrót, eksperci innych dziedzin 
(nauka, polityka, etc.) wykładają się jak 
dzieci, gdy przychodzi im „czytać” obrazy. 
Np. antropologia uważa, że zaangażowanie 
sztuki w różne rodzaje krytyki społecznej 
przynosi niejasne efekty. „Praktyka doku-
mentacyjna przybliżyła się do fotografi i 
jako dziedziny sztuki (fi ne arts photogra-
phy) – opierając się na bardziej subtelnych 
i abstrakcyjnych formach fotografi cznej 
ekspresji – w tym samym czasie, gdy fo-
tografi a jako dziedzina sztuki przekształca 
się w rodzaj niejasnej krytyki społecznej 
– o wiele bardziej dwuznacznej niż oczy-
wistej czy dosłownej – wyrastającej bar-
dziej z tego, jak fotograf postrzega społe-
czeństwo, niż z systematycznej analizy”7. 
Rozpoznania, jakie proponują artyści, są 
uważane za zbyt wieloznaczne i uloko-
wane poza kategoriami sprawdzalności, 
jakimi posługuje się nauka. Ujawnia to jej 
nieporadność w odniesieniu do medium 
intuicyjnego i skłonność do „fundamen-
talizmu poznawczego”. Jest to również 
element ideologicznego sporu, w którym 
tezy przeciwnika określa się jako nieja-
sne, mętne, dwuznaczne, etc. Zacytowa-
ny fragment informuje nas równocześnie 
o tym, że nauka jednak nauczyła się od 
sztuki „bardziej subtelnych i abstrakcyj-
nych form fotografi cznej ekspresji”. Czy 

6 R. Barthes, Światło obrazu. Uwagi o fotografi i, przeł. J. Trznadel, Wydawnictwo KR, Warszawa 1996.
7 D. Harper, On the Authoriry of the Image: Visual Methods at the Crossroads [w:] K. Olechnicki, Antropologia obrazu, 
Ofi cyna Naukowa, Warszawa 2003.
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nauka, która „zorientowała się” w kul-
turowej wszechobecności obrazów, nie 
chce zdominować sposobów ich czyta-
nia? Tak jak zdominowała nasze myśle-
nie o wiedzy, apodyktycznie wmawiając 
nam, że jest jej jedynym wiarygodnym 
źródłem.

Dodajmy, że wiedza, która pojawia się 
jako produkt działania sztuki, jest uparcie 
redukowana przez ekspertów innych dzie-
dzin do propozycji estetycznej. Mimo że 
sztuka dosłownie „pokazuje”, co wie, i jest 
to wiedza dyskursywna, poddająca się 
wnioskowaniu, to siła „sposobu widzenia” 
sztuki jako producenta estetyk jest całko-
wicie zniewalająca i powoduje „efekt obo-
jętności” wśród ekspertów innych dzie-
dzin. Wytworzona przez sztukę wiedza 
pozostaje dla nich niewidzialna – nie po-
trafi ą jej czytać. Tymczasem to właśnie an-
tropolog napisał poniższy tekst: „W języku 
tym [fi lmu] poszczególne obrazy-kadry są 
słowami, plany stają się elementami fl ek-
syjnymi gramatyki kina, a funkcje skła-
dniowe przejmuje montaż. [...] Ciąg ob-
razów, zestawionych – zorganizowanych 
– zgodnie z konwencją (gramatyką kina) 
w zespół planów przynależnych do siebie 
bezpośrednio pod względem znaczenio-
wym, tworzy frazę montażową. [...] Zależ-
nie od sposobu łączenia obrazów i planów 
– tworzenia fraz montażowych – można 
językiem fi lmu budować «frazy epickie» 
– czyli swego rodzaju «zdania» twierdzą-
ce – przedstawiające określony wycinek 
rzeczywistości, odcinek akcji, fragment 
zdarzenia. Można też składać (montować) 
tzw. «frazy rezonerskie» – poprzez umie-
jętne zestawienie odległych semantycznie 
fragmentów obrazowych i ewentualnie 
dźwiękowych (słownych, muzycznych) 
– wywoływać skojarzenia myślowe, wska-
zywać analogie, a nawet budować zdania 
metaforyczne. W efekcie tekst fi lmowy 
może przyjmować formę podobną do 
dyskursu – może zatem niekiedy spełniać 

podstawowy wymóg stawiany przed języ-
kiem nauki”8.

wirus czy algorytm?

Jak pisałem, sztuka sama wyparła się 
efektu, odwróciła od skutku. Lecz 

chcąc nie chcąc ciągle produkuje pożytecz-
ne procedury poznawcze. Egzystencjalne 
algorytmy, których stosowanie pozwala 
przemierzać z „otwartymi oczami” struk-
tury społeczne, wchodzić w miejsca ukry-
te i w prawdziwe relacje. W równaniu po-
znawczym, jakie składamy z wiadomych 
i niewiadomych, by wraz z jego rozwią-
zywaniem zmierzać ku przezroczystości 
świata, spekulacja została zastąpiona przez 
sztukę egzystencją. Egzystencja spekuluje, 
myśli i poznaje siebie. Zamiast rysować 
grafy, sztuka wchodzi w realne sytuacje. 
Jej strategie poznawcze nie biorą rzeczywi-
stości w nawias, jak czyni to nauka. Nawias 
zostaje przekroczony – wiedza powsta-
je wewnątrz życia, wyłania się z emocji, 
wizji i przeżyć, z realnego doświadczenia. 
Jest tym wszystkim naraz. Jest przeniknię-
ta sprzecznościami i lękiem, błędami i na-
dzieją, dobrem i etycznym brakiem, auto-
rytaryzmem i nieśmiałością. By rozpoznać 
rzeczywistość, sztuka nie traktuje jej pro-
tekcjonalnie, sztuka jest z nią tożsama. To 
niemożliwe – powie nauka – obserwator 
musi być zewnętrzny wobec obiektu ob-
serwacji. Sam akt obserwacji, umieszcza 
go „na zewnątrz”. Sztuka tymczasem po-
wiada, że tak być nie musi. Nawias i jego 
obserwator przenikają się w totalizującym 
poznawczym doświadczeniu. Obserwator 
wychodzi z niego właśnie poprzez obraz, 
który staje się i drzwiami i źródłem wie-
dzy – odniesieniem do niej, adresem, sie-
ciowym linkiem. Obrazy, jako niezwykle 
pojemny system zapisu, pozwalający ko-
dować np. sprzeczności i niekoherencje 
bez upośledzenia dyskursu, przenoszą wie-
dzę o charakterze „totalnym” – całą. Lecz 
w tej jednoczesności są porządki czytania, 

8 R. Vorbrich, „Tekst werbalny i niewerbalny” [w:] Antropologia wobec fotografi i i fi lmu, Biblioteka Teglte, Poznań 2004.
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warstwowe jak plany w teatrze: pierwszy, 
drugi, trzeci, kulisa... 

Problemem jest używany w praktyce 
krytycznej język, w którym zapisany jest 
zespół skojarzeń, mogących defi niować 
sztukę jako społecznego wroga. Przykła-
dem może być język opisujący koncep-
cję „artystycznego wirusa”. Zgodnie z nią 
sztuka produkuje artefakty – zdarzenia 
społeczne i kulturowe, które „infekują” 
różne miejsca systemu społecznego tak, 
jak wirusy infekują organizm. „Psują” go 
lub modyfi kują. Zainfekowany system 
musi się zmienić – wyleczyć się lub zostać 
wyleczony. Problem w tym, że zespół sko-
jarzeń generowanych słowem wirus, spro-
wadza się do zbioru negatywności: truci-
zna, choroba, pasożyt, wróg. Koncepcja 
sztuki jako wirusa infekującego i działa-
jącego w różnych miejscach systemu spo-
łecznego nie zakłada momentu weryfi kacji 
– jaki jest skutek infekcji? Czy w ogóle do 
niej dochodzi? Jak sprawdzić, co zdziałał 
„artystyczny wirus”? Czy w ogóle zakłada 
się jako efekt coś więcej niż samo zainfeko-
wanie? Zainfekowanie, które już jest speł-
nieniem, ponieważ pozwala uruchomić 
fantazję o zmianie, o wpływie.

Dlaczego zatem „wirus”, a nie np. „al-
gorytm”? „Algorytm w matematyce oraz 
informatyce to skończony, uporządkowa-
ny zbiór jasno zdefi niowanych czynno-
ści, koniecznych do wykonania pewnego 
zadania, w ograniczonej liczbie kroków. 
[...] Algorytm ma przeprowadzić system 
z pewnego stanu początkowego do pożą-
danego stanu końcowego”9. Takie sztywne 
procedury byłyby oczywiście dysfunkcjo-
nalne w sztuce. Ale skoro metaforą działa-
nia może być wirus, to może nią być rów-
nież algorytm. Algorytm kojarzy się z ope-
racyjną pozytywnością, trybem celowego 
działania. Nie chodzi mi o sztuczną zamia-
nę jednego słowa na drugie, ale o zmianę 
znaczeń języka. Taką, która pozwoliłaby 
nam myśleć o możliwości skutku, o sztu-

ce jako „aparacie wytwarzającym skutek”. 
O przeprowadzeniu systemu z pewnego 
stanu początkowego do pożądanego stanu 
końcowego.

przywrócić skuteczność

Immunitet sztuki i jej ranga nie działa-
ją na naukę – ani nauka, ani polityka 

nie boją się sztuki. Skonstatujmy: skoro 
nadmiar autonomii spowodował aliena-
cję i sprawił, że sztuka „nie jest słyszana”, 
a ogromna część wiedzy, jaką wytwarza, 
jest marnowana, to co w tej sytuacji na-
leży zrobić?

1. Pierwszym ze sposobów mogłaby 
być instrumentalizacja własnej autonomii, 
instrumentalizacja autonomii sztuki i od-
zyskanie nad nią tym sposobem kontroli. 
Instrumentalizacja oznacza zredukowanie 
roli autonomii do jednego ze świadomie 
wybieranych narzędzi. Autonomia stałaby 
się wówczas ponownie pomocna w realiza-
cji zamiarów, a przestałaby być narzędziem 
kontroli naszej (artystów) „czystości ideo-
logicznej”. Instrumentalizacja jest „wybo-
rem uzależnienia”. Sztuka mogłaby być 
znów użyta jako narzędzie wiedzy, nauki, 
polityki. 

2. Drugim sposobem byłoby wejście 
w pola innych dziedzin, np. nauki i po-
lityki, żeby „dać się sprawdzić”. Chodzi 
o to, żeby współdziałać z ludźmi, którzy 
nie czują wobec sztuki respektu. Tym, co 
chroni artystów i krytyków przed „spraw-
dzeniem”, jest ranga. Słynna jest anegdo-
ta o Duchampie, który zgłosił na wystawę 
pisuar, pod nazwiskiem R. Mutt. Komisja 
kwalifi kacyjna nie dopuściła „dzieła” do 
pokazu. „Za” był tylko jeden głos – same-
go Duchampa, który był członkiem komi-
sji. Dopiero gdy Duchamp przyznał się do 
autorstwa, obiekt pokazano. Stało się to 
jedynie dzięki randze autora.

Ranga i immunitet, jakie chronią sztu-
kę, nie działają np. w polu nauki – po-
wiedzmy antropologii czy socjologii. Wy-

9 Wikipedia; http://pl.wikipedia.org/wiki/Algorytm.
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powiedź artysty jest tam jedną z hipo-
tez, jakie podlegają sprawdzeniu i mogą 
spotkać się z bardziej inteligentnymi, 
silniejszymi argumentami. Eksperci in-
nych dziedzin są też merytorycznie lepiej 
przygotowani do dyskusji z tezami sztuki. 
Skoro sztuka interesuje się problemami 
społecznymi, kto będzie lepszym partne-
rem do dyskusji od socjologa, psycholo-
ga społecznego? Nie chcę mitologizować 
specjalistów innych dziedzin – też są zde-
terminowani niewidzialnymi założeniami 
swoich specjalności. Niemniej w kręgach 
recenzentów sztuki brakuje kompetencji. 
Potrzebna jest wiedza socjologiczna, fi lo-
zofi czna, psychologiczna. Karol Sienkie-
wicz w redagowanym przez studentów 
historii sztuki UW internetowym piśmie 
„Sekcja” pisze o dyskusji wokół fi lmu „Po-
wtórzenie”: „na dalszy plan schodzą walo-
ry artystyczne projektu – projektu, bo nie 
można go sprowadzać do samego czter-
dziestokilkuminutowego fi lmu. Nie mam 
więc na myśli takich aspektów jak montaż, 
kategorie estetyczne lub kwestię tego, czy 
jakiś krytyk się na fi lmie nudził, czy też 
nie – takie kategorie zupełnie nie przystają 
bowiem do próby oceny czy interpretacji 
Powtórzenia. Być może krytyka artystycz-
na i historia sztuki ze swoimi narzędziami 
są jeszcze wobec niego bezradne. Chcąc 
wziąć udział w dyskusji socjologów czy 
psychologów historyk sztuki może jedy-
nie przybrać rolę domorosłego znawcy”10. 
Krytyka często wie za mało i ten brak re-
cenzenckiej wiedzy sprowadza sztukę na 
powrót ku estetyzowaniu. W archaicznej, 
kołowej formule komunikacji, w której 
krytyk jest pośrednikiem między artystą 
a widzem, brak wiedzy krytyka „wymu-
sza” na artystach upraszczanie treści ko-
munikatu. Wymusza powrót do sztuki 
zredukowanej – zamkniętej w zdefi niowa-
nych przez krytyków granicach, do sztuki, 
jaką da się „obsłużyć” ich kompetencją. 

To, czego nie rozumie krytyk, nie może 
bowiem zostać wypowiedziane, nie dosta-
je się do obiegu wiedzy, nie zostaje w dziele 
odkryte. To również jeden z efektów i za-
razem powodów alienacji.

A więc byłby to bardzo ciekawy mo-
ment, gdyby dzieło sztuki „poległo” 
w prawdziwej dyskusji, w starciu argu-
mentów. W tej chwili dyskusji z takim 
zakończeniem właściwie nie ma – sztuka 
niejako kompromituje swoich oponentów. 
Można powiedzieć, że w dziele zaszyfro-
wana jest kompromitacja przeciwników. 
Zaszyfrowana w postaci splotu nadmiaru 
wieloznaczności z rangą i z immunitetem. 
Ten węzeł jest niemalże nie do przecięcia 
z pozycji oponenta i to on właśnie utrwa-
la przemoc symboliczną, jaka zakodowa-
na jest w sztuce. To najczęściej nie dialog, 
a monolog z jedną, kanoniczną interpre-
tacją założoną przez artystę i z bataliami 
o utrzymanie tej interpretacji jako hege-
monicznej.

3. Warto także działać na rzecz odebra-
nia wypowiedziom recenzentów charak-
teru dekretów. Mniej więcej od początku 
XXI wieku mamy do czynienia z wyraźną 
asymetrią w polu ideologicznym – głos ar-
tystów wyraźnie przycichł. Dominujący 
jest natomiast głos zmieniających się ekip 
recenzenckich, które oznajmiają początek 
lub koniec pewnych zainteresowań w sztu-
ce. Tak było w przypadku np. nowych ba-
nalistów; sztuki, która pomaga; sztuki, 
która będzie się zajmowała problemem 
globalizacji. Najsłynniejszą pozostanie nie-
wątpliwie wypowiedź Magdaleny Ujmy 
na stronie internetowej Bunkra Sztuki, 
gdy stwierdziła, że zajmowanie się władzą 
jest dzisiaj „passé”. Rok później ukazała 
się książka Jadwigi Staniszkis Bezsilność 
i władza, podejmująca problem nowych 
form władzy, jej zmieniających się wize-
runków i sposobów sprawowania kontro-
li, jej sieciowości. Czy Staniszkis zapytana 

10 K. Sienkiewicz „Bezradność krytyka. Uwagi na marginesie dyskusji o Powtórzeniu Artura Żmijewskiego”, 
http://www.sekcja.org/miesiecznik.php?id_artykulu=107.
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o celowość zajmowania się problemem 
władzy również odpowiedziałaby, że to 
jest już „passé”? Czy w świecie, w którym 
władza używa „zagrożenia terroryzmem” 
do wzmocnienia swoich prerogatyw, inwi-
giluje obywateli, zmienia znaczenia języka, 
można ją tak naiwnie lekceważyć? Wypo-
wiedź Magdaleny Ujmy odsłania bardzo 
ważny problem. Jest nim utrata zdobytej 
kompetencji. Oto sztuka w toku swoich 
działań weszła w pole badania stosunków 
władzy i zdobyła pewną wartościową kom-
petencję w tej dziedzinie. Ale kompeten-
cja ta nie ma szans utrzymać się wobec 
asymetrii w sile i częstości interpretacji 
– asymetrii między wypowiedziami arty-
stów i krytyków. Artyści „milczą” – nie-
chętnie podejmują się obrony swoich dzia-
łań i ich objaśniania, wobec czego pole to 
zajęte jest przez recenzentów. Obecnością 
konkretnych treści w polu zainteresowań 
sztuki można zawiadywać przy pomocy 
mód, przy pomocy słówka passé oraz przy 
pomocy chwalenia lub ranienia narcyza 
mieszkającego w każdym artyście. I tu po-
jawia się to, co nazwałbym amnezją ide-
ologiczną i amnezją kompetencji. Sztuka 
nabywa sprawności w realizacji pewnych 
procedur poznawczych i gdy stają się uży-
teczne, gdy już są wykorzystywane, spo-
tykają się z kompromitacją. Efektem jest 
właśnie amnezja ideologiczna, czyli utrata 
zdobytej kompetencji. Tak jak sztuka aku-
muluje wiedzę o sposobach plastycznego 
działania: kompozycji, barwie, stosunkach 
przestrzennych, tak zapewne mogłaby 
werbalizować i akumulować wiedzę o sto-
sowanych przez nią procedurach poznaw-
czych i krytycznych. 

Czy poszerzanie się pola wolności 
w sztuce nie jest więc złudzeniem? „De-
krety recenzentów” powodują, że zamiast 
pluralizmu mamy wewnętrzny hegemo-
niczny dyskurs. Rzeczywistym polem 
wolności byłaby po prostu liczba mnoga: 
pola wolności. Rozmaitość pól zaintere-
sowań i przede wszystkim zachowywanie 
i ochrona zdobytej kompetencji.

stosowane 

sztuki społeczne

Instrumentalizacja autonomii umożliwia 
rozmaite zabiegi na sztuce: używanie 

jej jako narzędzia zdobywania i kolporto-
wania wiedzy, jako producenta systemu 
procedur poznawczych opartych na intu-
icji i wyobraźni, a służących wiedzy oraz 
działaniu politycznemu. Oczywiście sztu-
ka może też być używana klasycznie, jako 
ekspresja „najbardziej przejmujących mo-
mentów ludzkiej kondycji”. Kontrola nad 
autonomią to nie jedyna kontrola, jaką na-
leżałoby przejąć. Mamy jeszcze problem 
oryginalności i niejasności. Te również 
należałoby uczynić narzędziami działania 
swobodnie wykorzystywanymi, gdy poja-
wia się potrzeba. Trzeba by odebrać orygi-
nalności rolę wartościującą, a więc kontro-
lną i wykluczającą. 

Myślę, że sztuka mogłaby wykonać 
ruch przywołania dawnych znaczeń słów. 
Autonomia, jako prawo wyboru sfery wol-
ności, a nie skrajna osobność. Oryginalność 
jako świadectwo inwencji, a nie całkowita 
nowość. I wreszcie niejasność jako trud-
ność komunikatu, a nie brak czytelności 
i utrata zdolności komunikowania. 

Czy wejście w zależność od innych dys-
kursów – polityki, nauki – nie spowoduje 
ideologicznej redukcji treści sztuki do wy-
łącznie tych pożytecznych z punktu wi-
dzenia np. interesu politycznego jakiegoś 
ugrupowania? Takie zagrożenie niewątpli-
wie istnieje, ale za podjęciem ryzyka prze-
mawiają przynajmniej dwa powody:

1. Sztuka świetnie znajduje się w miej-
scach ryzykownych, a „bezużyteczność”, 
jakiej doświadczają artyści, motywuje do 
zachowań ryzykownych. Wilhelm Sasnal 
mówił, iż ma czasem wrażenie, że jest 
„mendą galeryjną” – kolaboruje z syste-
mem. Uzależnienie od ewidentnie „uty-
litarnych dyskursów” jest zapewne pod-
świadomym pragnieniem artystów, wyra-
żającym się w fantazjach o zmianie, jaka 
mogłaby się dokonać za sprawą sztuki. 
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2. Polityka, nauka, religia potrafi ą to, 
co utraciła sztuka: realizować związek 
z ludzką rzeczywistością, rozumiany jako 
wytwarzanie narzędzi działania. Narzędzi 
realizacji władzy, realizacji wiedzy. Sztuka 
poprzez ponowne uzależnienie może się 
dowiedzieć, jak być społecznie użyteczną 
– użyteczną również na poziomie opera-
cyjnym (jak być kontestatorem już wie 
i akurat tutaj ma wsparcie dla dystrybucji 
zachowań kontestatorskich).

Dobrym przykładem artystycznego 
działania, które nie obawia się wchodzić 
w rozmaite formy zależności, jest fi lm. 
Film bywa dosłownie „używany” przez 
rozmaite dyskursy, co nie budzi dysku-
sji czy wątpliwości. Za pomocą fi lmu się 
interweniuje, walczy, zabiega, informuje, 
edukuje, aktualizuje wiedzę, opowiada 
baśnie, przekonuje, wskazuje na momenty 
zapalne, problematyczne etc. A fi lm jest 
przecież bardzo blisko pola sztuki. Kamera 
to dzisiaj najlepszy przyjaciel artysty. 

Dorota Jarecka pisząc swego czasu tekst 
o Elżbiecie Jabłońskiej, zadała następujące 
pytanie: „Komu i do czego ma dziś służyć 
sztuka? [...] [Czy ma] prowadzić dyskusję 
polityczną zawsze ułomną wobec dyskur-
su fi lozofów i socjologów?”11 Odpowiedź 
brzmi: tak, ma prowadzić taką dyskusję. 
Dyskusję cenną, ponieważ umie się posłu-
giwać odmiennymi strategiami, jest za pan 
brat z intuicją, wyobraźnią i przeczuciem. 
Niestety cierpi również na poważne słabo-
ści i lekceważy samą siebie. W swój wła-

sny dyskurs wpisała procedury autokom-
promitacji, amnezji i odnawiania ignoran-
cji. Przedmioty teoretyczne w szkołach 
artystycznych są lekceważone. Nauka ich 
przypomina raczej ćwiczenie pojemności 
pamięci, niż ćwiczenie się w myśleniu 
i rozpoznawaniu rzeczywistości. Zapewne 
istnieje polityczny interes, aby ta dziedzi-
na pozostawała słaba, aby szamotała się 
na krawędzi ignorancji i wiedzy. I by re-
produkowała pozornie pożyteczne mity 
piękna i produkującego go pięknoducha. 
W kolektywnej „dystrybucji mocy” sztu-
ka nie otrzymuje doładowania w postaci 
akceptacji jej „wynalazków”. Zatrzymana 
na progu tego, co racjonalne, swoje działa-
nia prezentuje jako irracjonalne, kolorowe 
fantazje. W latach 90. spełniała rolę fraje-
ra płacącego część frycowego za przemiany 
w kraju (zapewne również tym były skan-
dale wokół sztuki ostatnich lat) – atakowa-
nie słabego dyskursu jest bardzo opłacalne 
z punktu widzenia ekonomii wymiany na-
rodowej frustracji. Ktoś musi też spełniać 
rolę pożytecznego idioty w walce o władzę 
– a sztuka ze swoją naiwnością i brakiem 
strategii obronnych, była w ten sposób 
wiele razy użyta, np. przez LPR. Naszą 
wspólną stratą jest również zaniechanie 
uczynienia kroku w stronę zastosowania 
na szerszą skalę procedur poznawczych 
wypracowanych przez sztukę. Procedur 
opartych na intuicji i wyobraźni, procedur 
opartych na zanegowaniu własnej szlachet-
ności i rezygnacji z roli sędziego. 

11 D. Jarecka, „To już fanaberia Jabłońskiej”, „Gazeta Wyborcza” z 7 kwietnia 2006.
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